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引 言 


抛 开 科幻 小 说 里 虚构 的 时 光 机 不 谈 ， 假 如 你 真 想 思 接 干 载 ， 穿 越 历史 ， 去 
和 唐 代 大 诗人 李白 面对面 ， 那 就 * 见 字 如 面 ? 好 了 。 李 白 有 一 纸 传世 手书 
《上 阳台 帖 》， 写 的 是 一 首 诗 ， 书 法 豪 壮 雄 迈 “ 书 为 心 画 ”, 最 可 明 心 见 
性 ， 你 面 对 这 纸 李 白 真 迹 ， 那 也 就 诗 仙 风采 如 在 眼前 了 。 


“ 当 书 法 穿越 唐 朝 ”， 你 也 可 以 用 “ 见 字 如 面 ”的 方式 和 武则天 面对面 。 武 则 
天 写 的 一 块 大 碑 《 升 仙 太子 碑 》 流 传 到 了 现在 ， 武 则 天 写 这 块 碑 ， 用 的 是 
草书 ， 她 也 是 史上 草书 入 碑 第 一 人 ， 你 去 看 碑 上 的 字 ， 和 气度 杖 其 安详 ， 似 
乎 与 史书 所 记载 的 霸气 外 露 的 一 代 女 皇 不 太 相 合 。 但 是 “ 书 为 心 画 ”, 书 
法 不 会 骗 人 ， 最 可 明 心 见 性 ， 碑 上 气度 安详 的 点 画 绝对 对 应 着 一 个 骨子里 
气度 安详 的 真实 武则天 。 洛 阳 龙 门 石 富有 苯 卢 舍 那 大 佛 ， 相 传 是 依照 武 则 
天 相貌 驹 羡 而 成 ， 比 照 着 欣赏 一 下 武则天 手书 的 《 升 仙 太子 碑 》 和 那 尊 卢 
舍 那 大 佛 ， 你 会 发 现 二 者 之 间 真 的 有 七 八 分 神似 。“ 见 字 如 面 ”， 反正 我 宁 
可 相信 武则天 本 性 上 是 个 气度 安详 的 佛 系 女 子 。 


“ 当 书 法 穿越 唐 朝 ”， 你 将 会 在 接 下 来 的 唐 朝 书法 故事 里 体验 一 个 真实 的 唐 
朝 ， 书 法 不 会 骗 人 ， 这 是 真 的 。 


唐 六 示 【 玩 儿 转 创 晶 的 书 坛 影 


中 国 书法 史上 有 两 大 盛世 ， 一 是 东晋 (317 一 420 年 ) , 二 是 唐 代 (618 一 
907 年 ) 。 东 晋 出 了 王 义 之 、 王 献 之 这 对 黄金 父子 组 合 ， 史 称 “ 二 王 ”。 父 
亲 是 大 王 ， 儿 子 是 小 王 ， 一 副 书 法 扑克 牌 ，“ 大 小 王 ? 全 在 东晋 。 再 看 唐 
代 ， 先 有 “ 欧 谨 褚 薛 >， 即 欧阳 询 、 虞 世 南 、 褚 六 良 、 薛 称 ， 初 唐 书 法 四 大 
家 ; 又 有 “ 颠 张 醉 素 ”， 张 旭 配 怀 素 ， 史 上 最 强 草书 组 合 : 再 有 “ 顔 筋 柳 
骨 ” , 颜真卿 配 柳 公 权 ， 史 上 最 强 楷书 组 合 。 以 上 三 套 唐 书 组 合 ， 单 擒 出 
哪 一 组 合 和 “二 王 ” 组 合 比 ， 实 力 上 都 有 差距 ， 可 是 如 果 采 用 人 海战 术 ， 三 
套 唐 书 组 合 混成 一 个 战队 ， 这 边 是 四 个 “2 四 个 “A”， 那 边 是 “大 小 王 ”， 八 
张大 牌 对 两 张 王牌 ， 起 码 占 了 兵 多 将 广 的 厚度 优势 。 


唐 书 之 盛 ， 胜 在 气象 ， 大师 多 ， 名 作 多 ， 真 草 蒙 隶 行 ， 每 种 书 体 都 有 顶级 
专家 和 顶级 经 典 ， 而 唐 楷 和 狂 草 两 项 更 是 震 古 烁 今 、 冠 绝 书 史 。 闻 一 多 先 
生 讲 唐诗 ， 发 明了 一 个 词 一 一 诗 唐 。 诗 歌 的 唐 朝 ， 诗 歌 进 入 了 唐 代 社 会 生 
活 的 每 一 个 角落 ， 在 整个 中 国 诗 歌 史上 ， 唐 诗 的 群众 基础 之 雄厚 空前 绝 
后 。 唐 书 之 盛 ， 就 像 唐诗 之 盛 一 样 ， 在 唐人 的 生活 中 ， 书 法 也 无 处 不 在 , 
在 整个 中 国 书 法 史上 ， 唐 书 的 群众 基础 之 雄厚 也 是 空前 绝 后 。 


唐 书 之 盛 ， 离 不 开 帝 王 的 倡导 之 功 ， 尤 其 是 初 唐 “ 贞 观 之 治 ?的 缔造 者 唐 太 
宗 李世民 (626 一 649 年 在 位 ) ， 他 一 生 热爱 书法 ， 学 习 书法 ， 重 视 书 

法 ， 强 调 书法 在 国家 文化 建设 中 的 重要 意义 ， 且 以 帝王 身份 为 唐 书 之 盛 完 
美 开局 。《 当 书法 穿越 唐 彰 》 就 从 唐 太宗 开始 讲 起 。 


一 名 武 | ] 喝 玉山 流 


抽 观 十 八 年 (644 年 ) ， 早 春 的 一 天 ， 唐 太宗 召集 满 朝 三 品 以 上 的 文武 官 
员 ， 在 玄武 门 举 办 了 一 场 盛大 的 宴会 。 这 一 天 的 君臣 大 联欢 ， 和 气氛 非常 热 
烈 ， 他 们 不 但 酒 喝 得 尽兴 ， 还 有 才艺 表演 ， 最 后 唐 太 宗 要 给 大 伙 儿 当场 露 
一 手 绝活 儿 一 一 飞 自 书 。 什 么 叫 飞 白 书 呢 ? 所 谓 飞 白 书 ， 是 古代 的 一 种 花 
体 书法 ， 相 传 为 东汉 末年 大 书法 家 蔡 包 所 创 ， 是 用 软 毛 笔 模仿 硬 扫 
晶 “ 扫 ” 字 ， 使 笔 道 丝 丝 中 空 ， 富 有 装饰 性 。 这 种 书 体 ， 练 的 人 朴 少 ， 练 成 
的 更 没 几 个 ， 偏 偏 这 里 面 就 有 唐 太 宗 。 我 们 看 他 写 的 飞 白 书 【 图 1-1】 , 
那 是 相当 地 道 呀 ! 


现在 ， 玄 武 门 大 宴 群 贤 毕 至 ， 唐 太宗 来 了 兴致 ， 他 “ 吓 吓 吊 ” 信 笔 写 下 一 纸 
飞 白 ， 赚 了 个 满堂 彩 。 写 完 字 ， 放 下 笔 ， 他 笑 着 说 道 :“ 这 张 字 ， 在 座 请 

位 ， 谁 抢 着 归 谁 。” 群 臣 一 听 ， 一 下 子 炸 开 了 锅 ， 争 先 恐 后 一 拥 而 上 ， 谁 

都 想 抢 得 这 件 幸 运 大 奖 。 散 骑 常 售 刘 泊 酒 喝 得 最 多 ， 胆 子 最 壮 ， 他 跑 在 了 
所 有 人 的 前 头 ， 最 后 一 跃 登 上 了 御 床 ,从 唐 太宗 手中 一 把 于 过 了 那 张 字 。 

剥 那 回 , 群 臣 全 情 住 了 : 不 好 ! 冲动 是 魔鬼 ， 刘 淖 这 回 摊 上 大 事 了 ! 


【图 1-1 】 唐 太宗 《晋祠 铭 》 的 飞 白 书 碑 额 (局部 ) 


御 床 , 顾名思义 ， 是 皇帝 的 专用 床 杨 ， 大 臣 上 御 床 ， 和 他 们 私 穿 龙 袍 的 性 
质 差 不 多 ， 要 判 谋反 罪 的 。 如 梦 初 醒 的 群 臣 集 体 跪 地 咖 头 ， 刘 淖 上 暧 间 骨 
溃 ， 酒 也 醒 了 ， 没 想到 那 边 唐 大 宗 却 抚 医大 笑 ， 高 声 宣 布 ， 这 次 飞 白 书 幸 
运 大 奖 的 获得 者 是 跑 得 最 快 、 跳 得 最 高 的 刘 澳 。 群 臣 山 呼 万 安 ， 刘 省 当场 
泪 奔 。 整 个 事件 最 终 有 惊 无 险 ， 以 喜剧 收场 ， 起 决定 因素 的 当然 是 被 登 了 
御 床 的 唐 太 宗 。 那 么 ， 唐 太宗 在 此 次 事件 中 为 什么 会 表现 得 如 此 宽容 大 度 
呢 ? 

其 实 ， 在 平时 ， 唐 太宗 就 经 常 把 自己 的 书法 赐 给 有 功 之 臣 ， 以 示 表 彰 奖 
励 。 一 把 团 扇 ， 他 写 上 几 笔 飞 白 ， 就 能 换 来 一 位 大 臣 的 一 片 忠 心 ， 这 实在 

笔 投 入 小 而 收益 大 的 超 划算 政治 交易 。 


是 一 
这 次 君臣 宴会 ， 唐 太宗 把 喝酒 、 表 演 和 赏赐 飞 白 书 的 舞台 选 在 了 玄武 | , 


也 是 别 有 深 意 的 。19 年 前 〈 626 年 ) ， 年 轻 的 李世民 在 这 里 发 动 了 震惊 朝 
野 的 玄武 门 事变 ， 杀 死 大 中 太子 李建成 和 四 弟 李 元 吉 ， 进 而 逼 髓 父亲 唐 高 
祖 李 渊 退位 ， 从 此 开局 了 ”上 页 观 之 治 ” 的 绝世 伟业 。 然 而 ,玄武 门 事变 也 从 
此 成 了 唐 太 宗 一 生 都 无 法 解 开 的 心 结 。 这 次 ， 唐 太宗 刻意 在 玄武 门 设 误 、 

赐 书 ， 就 是 要 在 此 地 莒 造 出 一 种 大 家 庭 式 的 祥和 气氛 ， 让 大 家 忘记 过 去 , 
珍 异 现在 。 这 是 唐 太 宗 利 用 书法 为 政治 服务 的 一 着 妙 棋 。 


二 朝 芋 屏风 书法 展 


唐 太宗 利用 书法 为 政治 服务 ， 还 有 一 着 妙 棋 ， 他 把 个 人 书法 展示 到 朝 堂 大 
殿 之 上 ， 张 贴 书法 作品 的 展示 板 便 是 殿内 的 屏风 。 他 精心 选择 了 一 些 关 于 
前 代 政 治 兴亡 得 失 的 语录 和 人 逸 事 ， 抄 录 下 来 ， 然 后 令 手 下 张贴 于 朝 堂 大 民 
的 屏风 之 上 ， 以 示 群 车 。 群 臣 在 欣赏 唐 太 宗 美 妙 书法 的 同时 ， 也 阅读 了 那 
些 天 于 前 代 政 治 兴亡 得 失 的 语录 或 逸事 ， 他 们 既 感 受 了 书法 审美 教育 ， 也 
接受 了 思想 政治 教育 。 就 这 样 ， 朝 堂 大 殿 的 屏风 成 了 唐 太 宗 政 治 大 师 课 的 
黑板 。 


下 面 ， 我 们 看 到 的 是 唐 太宗 的 《屏风 帖 》 的 一 个 片段 【图 1-2】 : 


齐 桓公 视 管仲 疾 ， 因 问 熟 可 为 代 。 

管仲 日 :“ 知 臣 莫 若 虱 。” 

公 日 :“ 易 牙 何如 ?” 

对 日 :“ 杀 其 子 以 适 君 ， 此 非 人 情 ， 不 可 任 以 临 国 。” 
齐 桓公 是 春秋 时 期 齐 国 最 有 作为 的 君主 ， 也 是 春秋 五 霸 之 一 ， 他 最 为 倚重 
的 大 臣 是 相国 管仲 。 管 仲 得 了 重病 ， 章 桓公 去 看 望 他 ， 并 询问 他 日 后 谁 当 


他 的 接班 人 合适 。 管 仲 说 “ 知 臣 莫 震 君 *， 他 把 皮球 又 踢 还 给 了 章 桓公 。 于 
是 ， 齐 桓公 说 出 了 自己 心目 中 的 理想 人 选 一 一 吻 牙 。 


【图 1-2】 唐 太宗 《屏风 帖 》( 局 部 ) 


易 牙 这 个 人 本 来 是 齐 桓公 的 御 厨 ， 其 豪 调 手艺 高 超 。 他 逢 迎 主 上 的 手段 更 
高 超 ， 心 木 不正， 是 个 小 人 ， 可 章 桓公 非常 喜欢 他 。 有 一 次 ， 章 桓公 和 易 
牙 开 玩笑 说 :“ 这 毒 子 ， 我 什么 肉 都 吃 过 了 “， 就 是 没 吃 过 人 肉 ， 真 想 尝 一 
党 啊 。 ”说 者 无 心 ， 听 者 有 意 ， 易 牙 回 家 豪 了 自己 的 儿子 ， 做 成 肉 奠 献 
上 。 章 桓公 吃 过 后 称赞 肉 美味 道 鲜美 ， 问 易 牙 如 此 美味 是 何 肉 所 训 ， 易 牙 
说 出 真相 后 ， 齐 桓公 大 惊 失 色 ， 问 他 为 什么 要 这 样 做 。 易 牙 回答 说 ， 他 的 
职责 就 是 要 全 力 满足 君主 的 任何 愿望 。 齐 桓公 听 后 ， 有 恶心 到 想 吐 ， 感 动 到 
流泪 ， 从 此 他 就 把 易 牙 看 成 了 心腹 之 蕊 。 


现在 ， 章 桓公 竟然 想 把 这 个 小 人 提拔 为 管仲 的 接班 人 。 面 对 着 昏 职 的 君 
主 ， 管 仲 选 择 了 实话 实说 :“ 易 牙 杀 了 他 的 儿子 来 取悦 君主 ， 这 实在 是 大 
违背 人 情 常理 了 ， 绝 对 不 能 委 之 以 经 国 重 任 !” 


唐 太 宗 把 这 个 故事 写 下 来 ， 展 示 于 朝 蔚 屏风 之 上 ， 是 希望 手下 群 臣 学 习 管 
仲 直 束 君 王 的 精神 , 切 忌 像 好 臣 易 小 那 桁 一 味 着 迎 主 上 , 六 足 思想 政治 孝 
育 方面 的 内 容 。 那 么 ， 书 法 审美 教育 方面 的 内 容 呢 ? 《屏风 帖 》 展 现 的 是 
正宗 王 义 之 草书 的 风采 ， 我 们 来 比较 一 下 下 面 两 组 字 【 图 1-3、 图 1-4】。 
一 组 是 王 义 之 的 草书 ， 另 一 组 是 唐 大 宗 的 《屏风 帖 》 中 的 草书 ， 二 者 何其 
相似 ! 唐 太 宗 模 仿 王 义 之 的 书法 又 是 多 么 小 心 收 收 ， 亦 步 亦 趋 ， 彻 底 放 下 
了 一 代 雄 主 的 派头 ， 整 个 一 个 “追星 族 ”。 唐 太宗 这 么 写 《 屏 风 帖 》， 就 是 
要 把 他 的 书法 审美 教育 思想 向 手下 群 蕊 广 而 告 之 : 王 义 之 的 书法 是 最 美 
的 ， 学 书法 ， 就 要 学 王 义 之 的 书法 。 


【图 1-4 】 唐 太 宗 《屏风 帖 》 的 草书 “可 ”“ 君 ”为 ”* 何 ” 字 


三 独 末 王 義 選 


抽 观 二 十 年 ( 646 年 ) ， 唐 太宗 诏 令 房 玄 龄 、 许 敬宗 等 人 主持 编 修 《 晋 
书 》， 至 贞观 二 十 二 年 (648 年 ) ，《 晋 书 》 编 修 完成 ， 唐 太宗 亲自 为 其 
中 的 《 王 义 之 传 》 作 论 ， 认 为 历 览 古今 的 书法 大 家 : 


, 其 唯 王 揭 少 平 .………. 心 莫 手 追 ， 此 人 而 已 ， 其 余 区 区 之 类 , 
一 一 李世民 《 王 义 之 传 论 》 


人 锡 少 是 王 义 之 的 字 ， 唐 太宗 明确 表示 ， 自 己 仰 募 追 求 的 书法 偶像 唯 王 义 之 
一 人 而 已 ， 其 余 的 所 有 书 家 ， 他 全 都 看 不 上 眼 。 这 其 中 当然 也 包括 王 义 之 
最 大 的 书 坛 竞争 对 手 一 一 他 的 儿子 王 献 之 。 


唐 太宗 论 书 时 ， 讲 求 骨 力 ， 他 是 这 样 讲 的 : 


今 吾 I 临 古人 之 书 ， 殊 不 学 其 形势 ， 唯 求 其 骨 力 。 及 得 其 上 骨 力 ， 而 形势 
自生 耳 。 


一 一 李世民 《 论 书 》 


唐 太 宗 说 ， 我 现在 临 习 古人 的 法 书 ， 不 学 其 外 在 的 字形 和 字 势 ， 单 单 追求 
其 骨 力 : 有 了 骨 力 ， 字 形 和 字 势 自然 就 全 都 有 了 。 我 们 比较 一 下 王 义 之 
《何如 帖 》 和 王 献 之 的 《 菇 九 日 帖 》【 图 1-5】。 王 义 之 的 字 明显 更 硬 

气 ， 更 劲 插 ， 更 有 骨 力 ， 它 们 仿佛 是 用 锋利 的 刀 尺 净 空 剔 出 来 的 一 样 。 王 
献 之 的 字 当 然 也 很 有 力量 ， 但 他 的 力量 是 柔 柔 厚 厚 的 那 种 ， 是 肉 感 型 的 , 
骨 力 显得 不 很 突出 。 唐 太宗 喜 欢 王 义 之 的 骨 感 型 书法 ， 不 喜欢 王 献 之 的 肉 
感 型 书法 ， 整 个 初 唐 书法 的 时 代 审 美 标准 也 大 体 如 此 。 


我 们 现在 学 习 王 义 之 的 草书 ， 最 常用 的 法 帖 是 《十 七 帖 》。《 十 七 帖 》 共 
107 行 ，943 个 字 ， 依 唐 尺 度量 ， 长 一 丈 二 尺 。 全 帖 结尾 处 ， 有 一 个 大 大 
的 “ 救 ? 字 【图 1-6】， 这 个 “ 救 ? 字 正 是 出 自 唐 太宗 之 手 。 那 么 ， 王 义 之 的 
《十 七 帖 》 究 竟 与 唐 太 宗 有 着 怎样 的 关联 呢 ? 


晋 人 的 书法 ， 主 要 书 体 是 草书 、 行 书 ， 主 要 体式 是 尺 息 小 品 。 尺 伟 就 是 书 


信 ， 晋 人 写 信 ， 文 字 简约 ， 一 般 也 就 三 五 行 ， 至 多 不 过 十 几 行 ， 是 小 品 风 
格 的 。 王 义 之 的 这 幅 三 行 草书 尺 息 ， 开 头 是 “十 七 日 ?三 字 ， 所 以 帖 名 就 叫 
《十 七 帖 》【 图 1-7】， 原 装 的 《十 七 帖 》 其 实 就 这 三 行 。 唐 太宗 诏 令 相 
天 专家 汇集 了 二 十 多 件 王 义 之 的 草书 尺 息 ， 连 成 了 长 卷 形 式 ， 以 三 行 尺 赎 
小 品 《十 七 帖 》 居 首 ， 因 此 ， 这 件 一 丈 二 尺 的 皇 皇 巨制 就 也 叫 成 了 《十 七 

帖 》【 图 1-8】 。 


【图 1-5 】 王 義之 《 何 如 帖 》 ( 局 部 ， 左 图 ) 、 王 献 之 《 廿 九 日 帖 》 ( 局 
部 ， 右 图 ) 比较 


【图 1-6 】 唐 太宗 “ 救 ” 字 


【图 1-7 】 王 義之 《 十 七 帖 》 (局部 ) 


唐 太 宗 于 帖 尾 写 下 大 大 的 “ 救 ? 字 ， 表 明 他 是 这 一 《十 七 帖 》 合 成 工程 的 总 
设计 师 和 总 出 品 人 。 有 了 《十 七 帖 》,， 后 人 再 提 到 王 义 之 的 草书 ， 首 先 想 
到 的 就 不 再 是 那些 零碎 的 尺 息 小 品 ， 而 是 一 个 完整 的 大 册 了 。 唐 代 的 书法 
体式 以 丰碑 大 册 为 特色 ， 集 王 义 之 草书 之 大 成 的 《十 七 帖 》 是 一 件 唐 式 大 
册 ， 而 集 王 义 之 行书 之 大 成 的 《 集 王 圣 教 序 》 则 是 一 座 唐 式 丰碑 【图 
1-9】。 说 起 这 块 《 集 王 圣 教 序 》 碑 ， 就 不 能 不 提 到 那 位 西行 求法 的 玄 奖 
大 师 。 


玄 奖 大 师 取经 归来 后 ， 唐 太宗 对 他 大 加 礼遇 。 贞 观 二 十 二 年 ( 648 年 ) , 
冬装 大 师 译 出 佛教 大 经 《瑜伽 师 地 论 》 后 ， 请 唐 太宗 作 序 ， 唐 太宗 欣然 应 
允 。 与 成 了 《大 唐 三 藏 圣 教 序 》， 并 令 太子 李 治 撰写 《大 唐 三 藏 圣 教 序 
记 》。 玄 括 大 师 所 在 的 弘 福 寺 僧 人 怀 仁 立 下 安 愿 ， 有 志 于 将 唐 太宗 父子 的 
序 文 和 序 记 ， 以 及 玄 穴 大 师 所 译 的 《心经 》 合 成 一 碑 ， 碑 文 拟 集 王 义 之 的 
行书 而 成 。 唐 太宗 全 力 支 持 和 配合 怀 仁 的 大 唐 中 国 梦 ， 尽 出 内 府 所 藏 王 诈 
之 的 法 帖 ， 以 供 怀 仁 集 字 之 用 。 怀 仁 的 这 一 集 字 碑 工程 ， 从 页 观 二 十 二 年 
(648 年 ) 正式 启动 ， 至 唐高宗 咸 亭 三 年 ( 672 年 ) 立 碑 落 成 ， 历 时 25 
年 ， 他 能 够 实现 梦想 ， 第 一 个 要 感谢 的 就 是 已 经 辞世 24 年 的 官方 狗 助 人 唐 


大 宗 。 


金庸 先生 的 《倚天 屠龙记 》 中 有 这 样 六 句 江 湖 口诀 : “武林 至 尊 , 宝刀 層 
龙 。 号 令 天 下 ， 谁 敢 不 从 ? 倚天 不 出 ， 谁 与 争锋 ? ” 怀 仁 的 《 集 王 圣 教 
序 》 就 好 比 书 坛 至 苯 的 层 龙 刀 ， 那 么 “ 谁 与 争锋 ?的 书 坛 倚天 剑 ， 何 者 可 
以 当 之 呢 ? 答案 很 简单 ， 当 然 是 传说 中 的 天 下 第 一 行书 法 帖 《 兰 之 序 》 
了 。 而 讲 到 《兰亭 序 》， 还 是 离 不 开 唐 太 宗 。 
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【图 1-8 】 王 義之 《 十 七 帖 》 ( 局 


【图 1-9】《 


清 


王 圣 教 序 》 (局部 ) 


四 六 現 《 三 亭 序 》 


晋 穆 帝 永 和 九 年 ( 353 年 ) ， 这 一 年 农历 的 三 月 初 三 日 ， 王 义 之 召集 四 十 
余 位 名 土 ， 在 会 稽山 阴 的 兰亭 举办 了 一 次 大 型 的 雅 集 活 动 。 据 说 兰亭 雅 集 
这 一 天 ， 王 义 之 兴致 很 高 ， 酒 醉 之 后 ， 他 乘 兴 写 下 了 纪念 这 次 活动 的 文章 
《兰亭 序 》， 且 事后 重 写 数 遍 ， 却 怎么 也 写 不 出 雅 集 现场 书写 时 的 那 种 感 
觉 了 。 王 义 之 非常 珍视 这 第 一 稿 的 《兰亭 序 》， 将 其 视 为 他 平生 的 第 一 得 
意 之 作 ， 并 叮嘱 子孙 一 定 要 世代 宝藏 。 


就 这 样 ，《 兰 亭 序 》 成 了 王家 的 传家宝 ， 二 百 多 年 过 去 了 ， 传 到 王 义 之 的 
七 世 孙 智 永 的 手中 。 显 赫 一 时 的 东晋 第 一 门 阀 世家 琅 王 氏 ， 到 了 南朝 末 
年 ， 已 是 败 落 不 堪 。 智 永 通 入 空门 ， 晚 年 居住 在 隋 朝 江南 吴兴 的 永 欣 寺 , 
吴兴 就 在 现在 的 浙江 湖州 。 智 永 整 日 在 清冷 净 楼 的 禅 房 里 练 字 ， 圆 下 之 
前 ， 把 《兰亭 序 》 传 给 了 弟子 辩 才 。 辩 才 年 复 一 年 地 守护 着 《兰亭 序 》 , 
老 了 ， 胡 子 白 了 ， 这 时 已 是 大 唐 的 天 下 。 


唐 太宗 的 皇家 内 府 里 收藏 的 王 义 之 法 帖 真 迹 三 干 多 件 ， 可 是 ， 其 中 单单 缺 
了 传说 中 的 天 下 第 一 名 品 《 兰 训 序 》。 唐 太宗 派 人 多 方 打听 《 兰 字 序 》 的 
下 落 ， 所 有 的 情报 汇聚 到 一 起 ， 全 都 指向 了 同一 个 地 点 一 一 吴兴 永 欣 寺 : 
指向 了 同一 个 人 一 一 老 和 尚 辩 才 。 


唐 太 宗 下 诏 ， 把 辩 才 从 吴兴 请 到 了 都 城 长 安 ， 两 人 见面 以 后 ， 他 很 客气 地 
向 辩 才 询问 《兰亭 序 》 的 情况 。 辩 才 也 很 客气 地 回答 ， 不 知道 ， 不 知道 ， 
不 知道 。 唐 太宗 拿 老 和 尚 没 办 法 ， 只 好 放 他 回 永 欣 寺 了 。 


看 到 皇上 为 《兰亭 序 》 的 事情 烦心 , 大臣 房 女 龄 上 奏 道 “监察 御 史 萧 屠 
这 个 人 ， 年 轻 ， 有 能 力 ， 点 子 多 ， 陛 下 可 以 派 他 去 永 欣 寺 做 卧底 ， 伺 机 知 
取 《 兰 亭 序 》。 ”于 是 ， 唐 太宗 召见 萧 翼 ， 跟 他 说 明了 此 事 。 萧 屠 爽 快 地 
表示 ， 自 己 给 皇上 做 卧底 很 光荣 ,保证 完成 任务 ， 他 自己 只 有 一 个 要 求 ， 
就 是 得 带 上 几 件 内 府 所 藏 的 王 闵 之 法 帖 真迹 。 唐 太宗 说 :“ 这 没 问题 ， 我 
有 三 干 多 件 呢 ! 


接 下 来 ， 铺 收 改头换面 ， 扮 成 了 一 个 落魄 书生 ， 南 下 潜伏 到 永 欣 寺 一 融 , 
略 施 小 计 ， 就 骗取 了 老 和 尚 辩 才 的 信任 ， 两 人 结 成 扎 年 交 。 


有 一 天 ， 萧 收 与 辩 才 闲聊 天 ， 聊 着 聊 着 ， 就 聊 到 了 书法 。 


鳍 收 对 辩 才 讲 :“ 我 家 先祖 留 下 了 几 件 王 久之 的 墨迹 ， 它 们 是 稀世 之 珍 、 
传家宝 ， 我 就 是 穷 死 、 钱 死 也 不 能 变卖 呀 ! ” 


辩 才 很 是 好 奇 :“ 你 能 不 能 明日 拿 来 让 老 僧 也 饱 饱 眼福 ? ” 
铺 翼 点 头 答应 。 第 二 天 ， 他 带 来 了 从 富里 借 出 来 的 那 几 张 王 书 ， 呈 给 辩 才 
看 


oO 


辩 才 端详 良久 ， 缓 缓 说 道 :“ 这 的 确 是 王 义 之 的 真迹 ， 不 过 它们 并 非 极 
品 ， 靳 不 及 老 僧 手 头 的 一 件 。” 


铺 喜 问 :“ 哪 一 件 ?” 


辩 才 答 :“《 兰 亭 序 》。” 


铺 收 假装 笑 道 : “我 听 说 《兰亭 序 》 早 就 不 在 人 间 了 ， 您 的 那 件 ， 肯 定 是 
腐 品 。” 


辩 才 笑 而 不 答 ， 他 转身 去 取 《 兰 亭 序 》 了。 不 多 时 ， 他 取 来 《兰亭 序 》 , 
一 边 展示 给 萧 收看 ， 一 边 得 意 地 问 道 :“ 你 看 看 ， 这 张 是 不 是 最 好 ? ” 


铺 引 点 头 称 是 ， 随 后 马上 从 怀 中 取出 唐 太 宗 取 《 兰 亭 序 》 的 诏书 ， 宣 诏 之 
后 ， 小 心 收 翼 地 卷 起 《兰亭 序 》， 朝 辩 才 作 了 个 担 ， 转 身 扬 长 而 去 。 再 看 
老 和 尚 辩 才 ， 当 场景 倒 ， 不 省 人 事 了 。 


这 个 铺 翼 智 取 《 兰 亭 序 》 的 故事 ， 在 唐 代 流 传 甚 广 , 有 个 叫 何 延 之 的 人 还 
专门 写 了 篇 传奇 《 兰 训 记 》， 把 此 事 的 本 末 讲 得 非常 清楚 。 在 这 篇 《 兰 这 
记 》 中 ， 故 事 的 大 结局 是 这 样 的 : 


贞观 二 十 三 年 (649 年 ) ， 圣 躬 不 耶 ， 幸 玉 华 宫 含 风 殿 。 临 骨 ， 谓 高 
宗 日 : “看 欲 从 汝 求 一 物 ， 汝 诚 孝 也 ， 央 能 违 吾 心 耶 ? 汝 意 如 何 ? "高 
宗 吓 咽 流 涕 ， 引 耳 而 听 ， 受 制 命 。 太 宗 目 : “ 豆 所 欲 得 ，《 兰 亭 )》 , 
可 与 我 将 去 。” 


何 延 之 《兰亭 记 》 


抽 观 二 十 三 年 是 公元 649 年 ， 这 一 年 ， 唐 太宗 52 岁 。 重 病 不 起 ， 临 终 之 
际 ， 他 在 玉 华 襄 含 风 殿 对 太子 李 治 说 :“ 我 想 向 你 要 一 件 东西 ， 你 如 果真 
孝顺 的 话 ， 就 一 定 不 能 违背 我 的 心愿 。 你 意 如 何 ? ”太子 李 治 ， 也 就 是 后 
来 的 唐高宗 ( 649 一 683 年 在 位 ) ， 哭 着 点 头 答应 。 唐 太宗 说 : “ 我 想 要 
的 ， 只 有 《兰亭 序 》， 就 让 它 伴 我 而 去 吧 ! "于 是 ，《 兰 亭 序 》 的 真迹 就 
陪伴 着 唐 大 宗 ， 被 葬 进 了 他 的 陵墓 昭 陵 。 


那么 ， 唐 太宗 拥有 那么 多 的 王 义 之 法 帖 ， 为 什么 单单 痴迷 《兰亭 序 》 呢 ? 
解释 这 个 问题 ， 或 许 以 下 三 点 理由 可 以 成 立 : 


第 一 ，《 兰 亭 序 》 共 28 行 ，324 个 字 ， 规 模 安 大 。 它 本 身 又 是 一 篇 绝妙 的 
好 文章 ， 比 之 任何 一 件 传世 的 王 义 之 的 尺 息 小 品 ， 都 更 符合 唐人 对 书法 经 
典 代 表 作 的 大 型 化 要 求 。 


第 二 ， 兰 之 雅 集 是 王 义 之 一 生 的 华 彩 时 刻 。 中 国 好 书法 《兰亭 序 》 配 中 国 
好 故事 兰亭 雅 集 ， 这 个 传奇 光环 也 是 所 有 传世 的 王 义 之 的 尺 息 小 品 都 不 具 


备 的 。 


第 三 ，《 兰 亭 序 》 小 巧 柔媚 的 书 风 在 王 书 中 独树一帜 ， 王 义 之 名 下 如 此 风 
格 的 作品 只 此 一 件 。 物 以 稀 为 贵 ， 因 此 它 脱 颖 而 出 【图 1-10】。 


这 里 列 出 的 三 点 理由 ， 看 起 来 应 该 都 是 很 充分 的 ， 似 乎 足以 证 明 《 兰 亭 
序 》 在 王 义 之 法 帖 中 的 特殊 性 。 不 过 ， 问 题 远 远 不 是 这 么 简单 ， 关 键 在 于 
第 三 点 ， 也 就 是 《兰亭 序 》 的 书 风 问 题 。 王 义 之 的 书法 在 不 同 阶段 有 不 同 
寺 点 ， 他 的 书 风 的 确 存 在 各 种 变化 ， 但 变 中 总 有 不 变 在 ， 那 就 是 有 一 种 大 
气 而 高 贵 的 精神 气质 。 王 义 之 写字 ， 从 来 就 没有 写 得 小 巧 柔媚 过 。 既 然 在 
他 名 下 如 此 风格 的 作品 只 此 《兰亭 序 》 一 件 ， 那 么 ， 换 个 角度 看 ， 我 们 也 
完全 有 理由 怀疑 这 所 谓 “ 天 下 第 一 行书 ”到底 是 不 是 真品 。 


其 实 ， 有 天 《 兰 这 序 》 问 题 的 真相 ， 还 存在 着 这 样 一 个 故事 版 本 : 


企 兰 亭 雅 集 现 场 或 事后 ， 王 义 之 的 确 写 过 《兰亭 序 》。 可 是 ， 这 件 《 兰 亭 
序 》 和 王 义 之 一 生 所 写 的 绝 大 多 数 作品 命运 一 样 ， 也 失传 了 ， 不 但 我 们 没 
见 到 ， 就 连 智 永 和 辩 才 也 没有 见 到 过 ， 对 于 他 们 而 言 ，《 兰 亭 序 》 也 都 只 
是 个 传说 中 的 存在 。 


辩 才 随 师 父 智 永 学 书法 ， 学 得 非常 像 ， 但 他 非常 清楚 地 知道 ， 自 己 的 书法 
天 赋 在 师父 书 上 ， 何 必 再 去 写 八 百 本 《 干 字 文 》 呢 ? 辩 才 产生 了 一 个 灵 
感 ， 也 可 以 说 是 一 个 恶 念 ， 他 要 假借 王 义 之 之 名 ， 再 造 一 件 《 兰 亭 序 》。 
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【图 1-10】《 兰 亭 序 》 (神龙 本 局 部 ) 


辩 才 精心 伪造 了 《兰亭 序 》， 有 意 设 计 了 一 些 涂改 删 碱 的 痕迹 【图 
1-11】， 还 有 意 写 了 错字 ， 如 把 “崇山峻岭 ”的 “ 岭 ” 字 写成 了 衣 领 

的 “ 领 ”"【 图 1-12】 等 ， 成 功 地 制造 出 了 一 种 王 义 之 酒 醉 之 后 率 性 书写 的 假 
象 。 


辩 才 又 利用 师父 智 永 为 王 蒜 之 七 世 孙 这 个 特殊 身份 大 做 文章 。 他 编造 了 一 
个 《兰亭 序 》 家 传 谱系 的 神话 ， 然 后 巧妙 地 散播 出 去 。 永 欣 寺 已 经 被 泻 染 
成 一 座 神秘 的 藏 经 风 。 老 和 尚 辩 才 下 了 鱼饵 ， 就 等 大 鱼 上 钧 了 ， 他 要 钓 的 
大 鱼 ， 正 是 唐 太 宗 。 


大 鱼 果 真 上 了 钧 。 唐 太宗 把 辩 才 请 到 长 实 ， 询 问 《 兰 之 序 》 的 情况 时 ， 辩 
才 故 意 一 问 三 不 知 ， 他 还 要 把 鱼 钧 下 得 更 深 些 。 后 面 的 剧情 就 是 萧 收 来 做 
卧底 取 书 。 表 面 上 看 这 是 朝廷 的 监察 御 史 乔 装 打 扮 来 骗 永 欣 寺 的 老 和 尚 , 
其 实 和 《三 国 演 义 》 里 的 藉 干 盗 书 差不多 ， 被 奉 着 鼻子 走 的 其 实 是 这 位 臣 
底 。 等 到 萧 收 得 到 了 《兰亭 序 》 真 本 ， 它 确实 是 真 本 ， 真 是 辩 才 写 的 。 辩 
才 怎 么 样 了 ? 他 早 过 去 了 ， 其 实 是 乐 景 过 去 了 。 
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【图 1-11 】《 兰 亭 序 》 (局部 ) 


中 用 : 


【图 1-12 】《 兰 亭 序 》 (局部 ) 


唐 太 宗 终于 拿 到 了 梦 杀 以 求 的 《兰亭 序 》， 兴 香 异 常 。 可 等 展开 来 一 看 ， 
他 一 下 子 就 什么 都 明白 了 ， 这 《兰亭 序 》 是 假 的 。 说 到 鉴定 王 义 之 的 书 
法 ， 唐 太宗 绝对 是 大 行家 ， 可 是 我 们 看 唐 太 宗 接 下 来 是 怎么 做 的 。 他 朝夕 
把 玩 ， 爱 不 释 手 ， 和 死 前 还 要 立 遗 嘱 ， 要 与 《兰亭 序 》 了 永远 不 分 离 。 这 叫 什 
么 ?“ 三 十 六 计 ” 里 有 这 一 计 一 一 “将 计 就 计 ”, 这 要 的 是 什么 ? 面子 呀 。 辩 
才 和 唐 太 宗 ， 这 两 位 都 太 厉 害 了 ， 都 有 影帝 级 的 演技 ， 必 须 补充 一 句 ， 和 瘦 
辟 的 龙套 跑 得 也 不 错 。 这 个 版 本 的 《兰亭 序 》 故 事 其 实 是 个 喜剧 故事 ， 姑 
妄 言 之 ， 姑 妄 听 之 吧 。 


有 一 个 事实 不 能 不 注意 ， 那 就 是 在 唐 太 宗 本 人 得 《 兰 之 序 》 以 后 创作 的 两 
件 行书 名 作 《 晋 祠 铭 》 和 《温泉 铭 》 中 ， 我 们 根本 没有 发 现 《 兰 之 序 》 书 
包 影响 的 痕迹 ， 这 是 为 什么 呢 ? 意味 非常 微妙 啊 ! 说 起 《晋祠 铭 》 和 《 温 
泉 铭 》， 它 们 在 书法 史上 之 所 以 声名 显赫 ， 不 是 因为 它们 是 皇帝 写 的 ， 而 
是 因为 书写 者 唐 太 宗 这 位 皇帝 第 一 个 做 出 了 以 行书 写 碑 的 惊人 创举 。 


五 行书 入 碑 第 一 人 


书写 碑文 要 用 正体 ， 即 蒙 书 、 隶 书 、 模 书 这 些 不 连 笔 的 字体 ， 这 是 唐 代 以 
前 的 规矩 。 唐 太宗 不 擅长 写 正 体 ， 无论 是 蒙 书 、 隶 书 ， 还 是 楷书 。 可 是 该 
写 的 碑 ， 唐 太宗 还 是 一 定 要 杀 笔 来 写 的 ， 怎 么 办 ? 按 规矩 勉 强 以 自己 不 擅 
长 的 正体 为 之 吗 ? 这 不 是 唐 太 宗 的 办 事 风格 。 按 规矩 ， 唐 太宗 不 是 长 
子 ， 也 不 是 太子 ， 他 当 不 上 皇帝 ， 可 是 他 破 了 规矩 ， 在 冬 武 门 杀 了 身 为 录 
长 子 时 太子 的 大 哥 李 建成 ， 这 才 有 了 后 来 的 “贞观 之 治 ”。 在 唐 大 宗 那 里 , 
有 一 个 不 成 文 的 规矩 ， 一 切 规矩 都 是 用 来 打破 的 。 用 擅长 的 行书 来 写 碑 , 
这 就 是 唐 太 宗 给 自己 立 的 新 规矩 。 


自从 唐 大 宗 成 了 第 一 个 吃 螃 万 的 人 ， 首 先 以 行书 入 碑 以 后 ， 行 书 碑 这 种 书 
法 形式 在 唐 代 的 碑刻 文化 中 就 逐渐 风靡 起 来 。 可 以 这 样 说 ， 唐 太宗 是 行书 
的 哥伦布 ， 发 现 了 石碑 这 块 行书 生存 的 新 大 陆 。 


我 们 把 《晋祠 铭 》 和 《温泉 铭 》【 图 1-13】 摆 在 一 起 看 。《 晋 祠 铭 》 写 于 
页 观 二 十 年 (646 年 ) ，《 温 泉 铭 》 写 于 贞观 二 十 二 年 648 年 ) ， 它 们 
书写 时 间 差 不 多 ， 书 风 却 大 为 不 同 ， 前 者 庄重 肃穆 ， 后 者 流畅 润滑 。 这 是 
为 什么 呢 ? 


【图 1-13 】 唐 太宗 《 晋 词 铭 》 ( 局部， 左 图 ) 、《 温 泉 铭 》 (局部 , 右 
图 ) 比较 


《晋祠 铭 》 立 碑 于 山西 太原 的 晋 词 。 在 隋 朝 末年 ， 青 年 李世民 随 父亲 李渊 
起 兵 于 太原 ， 大 唐 立 国安 稳 之 后 ， 晚 年 的 唐 太 宗 到 此 刻 碑 树 铭 ， 以 歌咏 西 
周 时 期 山西 地 区 唐 叔 处 的 建国 美 政 ， 宣 扬 唐 王 朝 的 文治 武功 。 碑 文政 治 意 
义 重 大 ， 所 以 他 有 意 采 取 了 庄重 肃穆 的 书 风 来 表现 。 相 对 于 《晋祠 铭 》 , 

《温泉 铭 》 的 内 容 就 要 轻松 许多 了 ， 字 写 的 是 唐 太 宗 泡 温泉 疗养 治 病 的 事 


情 。 由 于 它 的 第 一 主题 词 是 温泉 ,所 以 唐 大 宗 书 写 时 就 突出 了 流畅 润滑 的 
感觉 。 在 三 点 水 旁 的 字 例 中 ， 这 种 感觉 尤其 强烈 【图 1-14】。 


唐 太 宗 从 小 就 形成 了 英武 的 性 格 ， 他 能 弓 善 射 ， 马 上 取 天 下 。 他 爱 马 成 
癖 ， 和 死 前 也 立 下 遗 命 ， 让 最 好 的 工匠 雕刻 他 最 喜爱 的 六 匹 骏马 装饰 昭 陵 , 
号 称 “ 昭 陵 六 骏 ”【 图 1-15】。 


【图 1-14】《 温 朱铭 》 三 点 水 旁 字 例 


【图 1-15 】 昭 陵 六 竣 


六 匹 马 的 石刻 ， 曾 经 在 唐 太 宗 陵 害 昭 陵 的 北 祭坛 中 安放 。 后 来 历经 战乱 , 
其 中 两 个 石刻 流散 海外 ， 被 宾夕法尼亚 大 学 收藏 ， 其 余 收 藏 在 陕西 西安 碑 
林 博 物 馆 中 。 


唐 太 宗 的 书法 ， 平 时 在 纸 上 盗 意 挥 酒 的 时 候 ， 往 往 会 不 经 意 间 写 出 一 种 骏 
马 奔 腾 的 气势 来 。 


《晋祠 铭 》 和 《温泉 铭 》 毕 竟 是 唐 太宗 写 在 石碑 上 的 ， 多 少 有 些 放 不 开 。 
《温泉 铭 》 看 起 来 有 些 像 一 种 叫 作 盛装 舞步 的 马术 竞技 ， 优 雅 而 不 免 苍 
持 ; 《晋祠 铭 》 看 起 来 更 像 是 天 马 入 左 ， 他 有 意 抑 制 张扬 的 个 性 ， 表 现 得 


尤其 内 名 。 这 种 书写 风格 ， 唐 太宗 主要 是 受 了 他 的 书法 老师 广 世 南 的 杜 陶 
影响 而 形成 的 。 那 么 ， 虞 世 南 究竟 有 何 神 通 ， 能 够 驯服 唐 太 宗 这 匹 天 马 , 
使 他 写 出 如 此 和 气质 内 敛 的 书法 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 一 一 “君子 之 书 ” 康 世 
南 。 


义 世 南 【心态 最 好 的 书法 养生 这 


五绝? 虞 世 南 


唐 高祖 武徳 四 年 (621 年 ) ， 虞 世 南 以 赛 建 德 东 夏 王朝 降 臣 的 身份 入 唐 , 
被 当时 任 秦 王 的 李世民 收留 做 了 秦王 府 的 幕僚 。 这 一 年 ， 谨 世 南 64 岁 ， 李 
世 民 23 多 ， 两 人 一 见 如 故 ， 成 了 忘 年 交 。 日 后 ， 秦 王 李世民 当 上 了 唐 太 
宗 ， 称 赞 庆 世 南 这 个 人 了 不 起 ， 说 他 有 五 绝 : 


一 曰 徳行 , 二 是 忠直 , 三星 博学 , 四 日 文 辞 , 五 日 毛 輸 。 
一 一 刘 易 《 旧 唐 书 . 康 世 南 传 》 


这 个 “五 绝 ” 的 排序 很 有 意思 ， 把 处 世 南 最 为 世人 所 知 的 书法 排 在 了 末尾 , 
而 把 “德行 ”和 ”* 忠 直 ?” 两 项 排 在 了 前 面 ， 这 说 明 唐 太宗 首先 看 重 的 是 处 世 南 
的 人 品 。 


抽 观 十 二 年 ( 638 年 ) ，81 岁 的 处 世 南 逝世 ， 唐 太宗 非常 伤心 ， 对 儿子 魏 
王 李 泰 说 : 


上 谨 世 南 于 我 ， 狂 一体 也 。 
吾 有 小 失 ， 必 犯 颜 而 谏 之 。 
一 一 《 旧 唐 书店 世 南 传 》 


唐 太宗 以 “一 体 ” 来 形容 自己 与 谨 世 南 的 和 关系， 可见 两 人 感情 之 深 。 虞 世 南 
为 人 温和 癸 雅 ， 可 是 ， 一 旦 发 现 唐 太 宗 有 了 过 失 ， 哪 怕 这 过 失 很 小 ， 他 也 
会 像 性 格 刚直 的 魏征 一 样 ， 毫 不 顾及 君王 颜面 ， 勇 于 直 谏 。 对 于 这 一 点 , 
唐 太 宗 也 是 非常 感念 的 。 


上 谨 世 南 “ 五 绝 ” 的 第 三 项 、 第 四 项 “博学 ”和 “文辞 >， 指 的 是 他 在 做 学 名、 写 
文章 方面 的 成 就 。 早 在 隋 朝 任职 之 时 ， 虞 世 南 就 曾 编纂 过 一 部 大 型 类 书 

《 北 堂 书 钞 》， 在 古代 ， 类 书 很 类 似 于 我 们 现在 的 百科 全 书 ， 它 是 文人 写 
作 诗 文 时 查找 辞藻 或 典故 的 工具 书 。 谨 世 南 能 够 独立 完成 这 样 一 部 大 部 头 
的 类 书 ， 足 见 他 的 博学 。 有 一 次 ， 唐 太宗 请 处 世 南 书写 一 套 屏 风 ， 内 容 要 
求 是 汉代 刘 向 的 《 列 女 传 》 ， 不 巧 这 部 书 的 原本 却 怎么 也 找 不 到 了 。 这 可 
怎么 办 呢 ? 我 们 看 义 世 南 是 怎么 办 的 。 他 轻 轻 松 松 地 默写 出 了 人 全书， 而且 


一 字 不 差 。 唐 太宗 这 回 彻底 服 了 ， 虞 老师 高 ， 实 在 是 高 ! 


不 管 怎 么 说 ， 在 虞 世 南 的 “五 绝 " 之 中 ， 最 绝 的 还 是 他 的 第 五 绝 “ 书 翰 ”。 眶 
世 南 的 书法 ， 绝 就 绝 在 那 骨子里 透 出 的 君子 之 风 。 君 子 立 身 端 正 ， 上 谨 书 立 
形 端正 。 君 子 比 德 于 玉 ， 虞 书 温 润 如 玉 。 君 子 以 和 为 贵 ， 虞 书 同样 以 和 为 
贵 。 上 谨 世 南 的 书法 与 他 的 人 格 是 高 度 统一 的 ， 唐 太宗 佩服 他 的 书法 ， 更 佩 
服 他 的 人 格 。 在 初 唐 书 坛 ， 店 世 南 “ 居 高 声 自 远 ”, 全 心 全 意 地 传播 了 书法 


正 能 量 。 


= 于 万 ”的 艺术 


从 有 某 种 意义 上 讲 ， 皇 帝 弟 子 唐 太 宗 书 法 有 成 ， 也 堪 称 处世 南平 生 的 一 件 杰 
作 。 唐 太宗 对 外 宣称 ， 他 的 字 取 法 王 义 之 , “ 心 慕 手 追 , 此 人 面 己 ” , 在 这 
里 面 ， 其 实 还 是 有 一 点 小 虚荣 的 。 北 宋 的 大 书法 家 米 贡 心直口快 ， 也 是 出 
了 名 的 “毒舌 ,他 一 句 话 就 揭 出 了 唐 太 宗 的 老 底 : 


唐 太宗 力学 右 军 不 能 至 ， 复 学 处 行书 ， 欲 上 侈 右 军 。 
一 一 米 节 《 书 史 》 


王 义 之 官 拜 右 军 将 军 ， 后 人 多 称 其 为 王 右 军 。 米 节 说 ， 唐 太宗 花 大 力气 学 
王 义 之 的 字 ， 却 苦于 不 得 要 领 ， 他 只 好 转 而 去 学 广 世 南 的 行书 ， 想 以 谨 书 
为 阶梯 ， 再 上 攀 到 王 书 那 里 。 唐 太宗 的 心思 全 让 米 节 给 点 中 了 ， 他 在 外 面 
说 自己 是 学 王 义 之 的 字 ， 其 实 私 下 里 ， 直 接 取 法 的 是 他 的 书法 老师 处 世 南 
的 字 。 


有 一 次 ， 唐 太宗 写字 时 ， 写 到 了 一 个 “ 避 ? 字 ，《 西 游记》 里 的 二 郎 神 名 叫 
杨 融 ， 就 是 这 个 “ 避 ?” 字 。 唐 太宗 写 这 个 “ 融 ? 字 ， 只 写 了 左 半边 ， 却 把 右 半 
边 空 出 来 ， 不 写 了 ， 为 什么 呢 ? 写 不 好 ! 唐 太 宗 练 字 很 用 功 ， 可 是 ， 很 长 
一 段 时 间 ， 写 来 写 去 ， 总 是 写 不 好 成 钩 。 写 字 一 遇 到 七 钩 旁 的 字 ， 他 的 心 
里 就 发 慌 。 这 次 写 到 这 个 “ 避 ?” 字 ， 蕊 钩 旁 他 干脆 不 写 了 。 


放下 笔 ， 唐 太宗 令 手下 急 召 良 世 南 上 殿 议 事 。 不 多 时 ， 年 过 七 旬 的 处 世 南 
气喘 吁 吁 地 赶 来 了 ， 赶 紧 问 道 : “不知 圣 上 有 何 要 事 相 商 ? ” 唐 太 宗 拿 过 刚 
写 的 那个 字 ， 微 微 一 笑 说 :“ 腾 无 甚 要 事 ， 但 求爱 卿 补足 此 ' 避 ' 字 右 半边 , 
示 腾 以 七 ?法 。” 良 世 南 一 听 ， 和 气 乐 了 ， 就 这 事 呀 ! 圣 上 学 书 ， 可 真是 不 疯 
魔 不 成 活 呀 ! 好 在 上 处世 南 性 情 和 柔顺， 乐 呵呵 地 补 上 了 ” 戈 ”。 


唐 太 宗 好 言 送 走 了 好 脾气 的 处 世 南 ， 又 马上 请 来 了 暴 脾 气 的 魏征 ， 还 是 谈 
书法 ， 让 魏征 品评 一 下 刚才 写 的 那个 字 。 魏 征 一 听 ， 也 气 乐 了 ， 就 这 事 
呀 ! 圣 上 学 书 ， 可 真是 不 产 魔 不 成 活 呀 ! 唐 太 宗 喜 次 魏征 这 个 人 ， 就 是 喜 
次 他 敢 讲 真 话 。 结 果 呢 ， 魏 征 气 哼 哼 地 讲 了 一 句 真 话 ， 竟 然 逗 得 唐 太 宗 笑 
出 了 眼泪 。 魏 征 讲 了 名 什么 真 话 呢 ? 他 是 这 么 说 的 :“ 臣 观 圣 上 此 作 ， 唯 
有 :生字 ' 支 :法 精妙 。 ”魏征 真 不 愧 是 “ 贞 观 之 治 ” 的 一 代 名 臣 ， 练 就 了 一 双 火 
眼 金 睛 ， 看 人 准 ， 看 字 也 准 ， 看 出 了 这 个 戈 钧 写 得 格外 好 ， 当 然 了 ， 这 是 
上 谨 世 南 的 手笔 嘛 ! 


【图 2-1 】 虞 世 
南 “ 蕊 ?" 字 


那么 ， 虞 世 南 的 “ 戈 ? 法 到 底 是 如 何 精妙 呢 ? 我 们 来 看 一 下 谨 世 南 写 
的 “ 茅 ? 字 【图 2-1 】。 这 个 “成 ? 字 的 成 钩 ， 其 笔 势 很 像 是 拉 弓 ， 想 象 一 下 ， 
一 个 射 雕 手 稳 稳 地 拉 开 一 张 弓 ， 己 弦 微 张 时 ， 就 定 住 了 ， 绷 着 劲 儿 ， 拉 出 
一 道 漂 亮 的 长 弧 线 ， 弹 性 和 力道 全 含 在 里 面 了 。 写 戈 钩 ， 难 就 难 在 这 道 长 
弧 氏 的 弧 度 上 , 弧 度 太 小 , 勢 落 不足 ; 弧度 大 大 ， 又 容易 拉 过 了 ; 要 像 氏 
世 南 那样 ， 写 得 分 寸 恰好 ， 曲 直 相 生 ， 那 才 是 高 手 。 


上 谨 世 南 这 手写 戈 钩 的 绝活 ， 并 非 出 自 他 本 人 的 发 明 创造 ， 他 其 实 几 乎 完全 
是 从 王 义 之 的 书法 那里 揣摩 得 来 的 。 我 们 再 来 看 下 面 一 组 字 例 【图 

2-2】， 三 个 “ 载 ? 字 ， 依 次 出 自 王 义 之 、 谨 世 南 、 唐 太宗 三 人 之 手 。 三 个 茅 
钧 ， 三 道 非常 相像 的 漂亮 的 长 弧 线 ， 拉 己 之 势 一 脉 相 承 。 得 到 名 师 的 局 发 
和 示范 ， 唐 太宗 终 于 写 出 了 漂亮 的 戈 钩 ， 他 的 学 书 策略 很 见 成 效 ， 果 然 通 
过 店 世 南 的 阶梯 ， 上 攀 到 了 王 义 之 那里 。 


写成 钩 时 ， 发 力 的 要 点 是 在 长 弧 线 的 中 腹 处 ， 正 像 拉 弓 时 ， 吃 劲 儿 的 地 方 
在 弓 纺 的 正中 一 样 ， 高 手写 成 钧 ， 有 时 也 喜欢 把 这 种 发 力 的 原理 显露 出 
来 。 


我 们 最 后 再 看 一 组 “ 戈 ? 法 字 例 【图 2-3 】。“ 感 ” 字 是 王 义 之 写 的 ， 其 戈 钩 两 
头 细 ， 中 间 粗 ， 像 个 棒 枕 ; 力 在 中 腹 ， 非 常 清楚 。 虞 世 南 写 的 另 一 

个 “ 载 ” 字 的 戈 钩 没 那么 粗壮 ， 而 其 中 腹 还 是 有 明显 的 鼓 出 的 ， 虞 书 留 下 了 
在 这 里 加 力 的 痕迹 。 对 于 这 种 高 难度 的 戈 钧 写法 ， 唐 太宗 也 想 试 试 ， 结 果 
如 何 呢 ? 他 写 的 “ 少 ? ( 成 ) 字 的 戌 钩 ， 中 腹 倒 是 加 上 了 力 ， 可 到 下 面 该 碱 
力 的 时 候 慌 了 神 ， 糊 里 糊涂 地 拖 过 去 了 ， 软 绵绵 的 ， 写 古 了 ， 极 限 挑战 失 
败 。 抛 开 这 个 高 难度 的 特例 不 说 ， 李 同学 写 的 七 钩 ， 成 功率 还 是 相当 高 
的 ， 学 习 成 绩优 秀 。 


【 国 2-2】 王 義之 ( 左 ) 、 廣 世 南 (中 ) 、 唐 太宗 ( 右 )“ 載 ” 字 


【图 2-3 】 王 義之 “ 感 ? 字 (を ) 、 谨 世 南 “ 载 ? 字 (中 ) 、 唐 太宗 “多 ? 字 
( 右 ) 


三 “二 王 ? 书 法 调剂 师 


像 “ 二 王 ” 父 子 一 样 ， 谨 世 南 也 属于 全 能 型 的 书法 家 ， 在 楷 、 行 、 草 三 种 字 
体 上 都 达到 了 大 师 级 的 水 准 。 功 底 如 此 深厚 ， 可 是 讲 书法 的 时 候 ， 上 谨 世 南 
首先 强调 的 并 不 是 技术 ， 而 是 心态 。 他 说 : 


欲 书 之 时 ， 当 收视 反 听 ， 绝 虑 凝神 ， 心 正气 和 ， 则 契 于 妙 。 心 神 不 
正 ， 书 则 坎 斜 ; 志气 不 和 ， 书 则 丫 仆 。 


一 一 谨 世 南 《 笔 链 论 》 


上 谨 世 南 指出 ， 要 写字 的 时 候 ， 应 该 对 字 外 的 一 切 都 视而不见 ， 听 而 不 闻 , 
心 无 旁 玖 : 把 所 有 的 精神 全 涛 聚 到 一 起 ， 心 平 气 和。 能 做 到 这 些 ， 写 起 字 
来 就 会 挥 酒 自如。 可 是 如 果 做 不 到 这 些 呢 ? 心神 不 端正 ， 字 就 会 写 得 东 倒 
西 歪 : 心气 不 平和 ， 字 也 不 容易 站 稳 ， 甚 至 会 摔 跟 斗 。 唐 代 有 一 位 书法 理 
论 大 家 和 草书 大 家 叫 孙 过 庭 ， 他 在 《 书 谱 》 中 用 “志气 和 平 ” 形 容 王 义 之 晚 
年 的 书写 状态 ， 虞 世 南 如 此 讲 书法 ， 正 是 深 得 王 义 之 书法 的 精神 的 。 


虞 世 南 学 习 王 义 之 的 书法 ， 重 意 不 重 形 ， 取 舍 的 意识 非常 明确 ， 学 什么 , 
不 学 什么 ， 什 么 东西 适合 自己 ， 什 么 东西 不 适合 自己 ， 全 都 擒 得 清 。 论 笔 
性 ， 虞 世 南 与 王 义 之 的 差别 其 实 插 大 的 。 王 义 之 的 笔 性 偏 于 清 刚 ， 虞 世 南 
的 笔 性 偏 于 柔 刀 ， 同 一 个 “ 尊 ” 字 ， 他 们 两 个 人 就 写 出 了 两 种 味道 【图 
2-4】 。 


王 义 之 用 笔 笔锋 锐利 ， 如 断 金 关 玉 ， 笔 锋 这 个 词 ， 本 身 就 隐 含 了 刀锋 、 剑 
锋 、 戈 锋 、 矛 锋 之 类 的 意思 。 王 义 之 把 柔软 的 毛笔 化 成 了 刀剑 戈 矛 ， 将 锋 
失 凌 室 記 和信 ，“ 发 ” 笔 时 “ 杀 ? 过 纸 面 的 划 痕 清晰 地 显露 。 


【图 2-4】 王 贸 之 、 谨 世 南 “ 尊 ? 字 


再 来 看 虞 世 南 的 用 笔 ， 就 完全 是 另 一 种 味道 了 ， 毛 笔触 纸 非常 昌 和 “， 未 留 
下 任何 划 痕 ， 磨 钝 了 锋 录 ， 事 住 了 锋 尖 ， 把 笔锋 都 藏 起 来 了 。 古 人 形容 眶 
世 南 的 书法 ， 有 个 词 用 得 最 贴切 一 一 “君子 藏 器 ”。 君 子 行路 ， 也 要 带 上 刀 
剑 防身 ， 可 是 并 不 把 刀剑 明 晃 晃 地 露 在 外 面 ， 而 是 贴身 藏 放 ， 一 点 也 不 霸 
气 外 露 。 虞 世 南 写字 用 笔 就 好 比 “ 君 子 藏 器 ”, 平和 内 剑 ， 锋 蕊 不 外 露 。 


在 笔 性 方面 ， 虞 世 南 其 实 是 更 贴近 于 王 献 之 那 一 边 的 。 对 比 二 王 父子 的 书 
法 ， 王 献 之 的 笔 性 明显 偏 于 柔 刀 ， 而 笔 性 柔 如 的 王 献 之 书法 又 大 致 可 以 分 
为 两 种 类 型 。 第 一 种 类 型 ， 用 笔 以 重 按 为 主 ， 点 画 柔 厚 丰 满 ， 就 是 唐 大 宗 
不 喜欢 的 肉 感 型 的 那 种 【图 2-5】， 上 谨 世 南 也 应 该 不 是 很 喜欢 。 第 二 种 类 
型 ， 用 笔 以 轻 提 为 主 ， 点 男 柔 韧 筋 道 ， 富 有 弹性 ， 柔 中 带 刚 ， 以 王 献 之 的 
小 楷 名 作 《 洛 神 赋 十 三 行 》 为 代表 【图 2-6 】。 王 献 之 的 这 种 筋 力 型 的 字 
最 对 处 世 南 的 路 子 ， 他 也 学 得 最 深 、 最 透 。 我 们 看 王 献 之 和 上 谨 世 南 分 别 写 
的 “ 近 ” 字 【 園 2-7】 。 宅 介 的 字形 相似 度 非 常 高 , 単 看 商人 走 之 却 , 体 会 一 
下 那 种 提 着 笔锋 很 悠长 地 抽出 去 的 味道 ， 好 每 爽 ! 古人 把 这 种 用 笔 形 容 
为 “ 抽 刀 断水 ”， 非 常 形 象 传神 。 


【图 2-5 】 王 献 之 《 廿 九 日 帖 》 (局部 ) 


【图 2-6】 王 献 之 《洛神 赋 十 三 行 》( 局 部 ) 


【图 2-7 】 王 献 之 (上 图 ) 、 廣 世 南 ( 下 国 ) “ 远 ? 字 


上 谨 世 南 书法 的 基础 和 核心 就 是 王 献 之 的 这 种 筋 力 型 的 字 ， 有 了 这 个 基础 和 
核心 ， 再 上 漳 到 王 义 之 那里 ， 自 然 就 不 太 会 拘泥 于 一 笔 一 画 的 形似 ， 从 而 
生发 出 某 种 契机 ， 能 够 把 “二 王 ” 的 东西 调和 到 一 起 。 唐 太宗 口口声声 说 他 
只 学 王 义 之 ， 实 际 上 ， 他 是 追随 谨 世 南 ， 走 上 了 同样 的 一 条 调和 “二 王 ? 书 
法 的 道路 。 


古人 论 晋 唐 书 法 ， 最 经 典 的 说 法 是 “ 晋 人 尚 韵 交 唐 人 尚 法 ,也 就 是 说 ， 东 
晋 的 书法 讲求 韵 致 ， 唐 人 的 书法 更 重 法 度 。 作 为 一 名 优秀 的 “二 王 ? 书 法 调 
剂 师 ， 虞 世 南 一 方面 保持 着 “ 尚 韵 ” 的 晋 人 传统 ， 另 一 方面 又 顺从 新 的 时 代 
精神 ， 加 强 了 书写 的 纪律 性 。 这 样 ， 在 “ 尚 前” 与“ 尚 法 ?之 间 ， 他 就 求 得 了 
一 种 微妙 的 平衡 。 


四 《孔子 庙 蔚 碑 》 传 告 


上 谨 世 南 的 传世 法 书 ， 最 著名 的 首 推 《 孔 子 庙堂 碑 》。 一 听 名 字 ， 就 知道 这 
块 碑 就 与 孔子 有 着 不 解 之 缘 。 


唐 高 祖 武徳 九 年 (626 年 ) ， 皇 帝 李 渊 下 诏 立 孔 子 第 33 代 孙 孔 德 伦 为 襄 圣 
侯 ， 并 诏 命 重修 孔子 庙堂 。 此 事 在 政教 和 文教 上 皆 意 义 重大 ， 需 要 立 碑 纪 
念 。 谨 世 南 是 当时 公认 的 最 有 儒家 君子 之 风 的 名 臣 ， 又 文章 与 书法 兼 擅 , 
于 是 ， 撰 文 和 书 碑 的 任务 自然 就 交 到 了 他 的 身上 。 虞 世 南 不 负重 托 ， 相 当 
出 色 地 完成 了 《孔子 庙堂 碑 》 的 撰文 和 书 碑 任务 ， 宫 廷 里 也 派出 最 优秀 的 
刻 工 进行 刊刻 。 


可 是 就 在 此 碑 即 将 立 碑 落 成 之 际 ， 玄 武 门 事变 发 生 ， 大 唐 王 朝 改天 换 地 , 
唐 高 祖 (618 一 626 年 ) 时 期 的 建设 项 目 全 面 停工 整顿 ，《 孔 子 庙堂 碑 》 
也 歇 着 了 ， 想 要 面世 ， 还 需 熬 过 漫长 的 等 待 期 。 七 年 之 后 ， 唐 太宗 贞观 七 
年 (633 年 ) ， 漫 长 的 等 待 终 于 有 了 结果 ， 唐 太宗 诏 许 《孔子 庙堂 碑 》 立 
碑 。 


作为 一 个 跨越 了 武 德 (618 一 626 年 ) 、 央 名 ( 627 一 649 年 ) 两 个 时 代 的 
文化 項目 , 《孔子 庙堂 碑 》 在 初 唐 的 文化 意义 远 不 仅仅 是 书法 上 的 ， 它 还 
是 这 一 时 期 书法 为 政治 服务 的 又 一 个 典型 案例 。 


李 测 、 李 世 民 父子 出 身 于 关 陇 将 门 ， 对 于 儒学 原本 没什么 兴趣 ， 但 是 ， 唐 
王朝 建立 以 后 ， 他 们 逐渐 意识 到 以 文 德 治 天 下 的 重要 性 ， 于 是 华丽 转身 , 
开始 大 力 提 倡 儒学 。 


武徳 三 年 (620 年 ) ， 唐 高 祖 令 国 子 学 立 周公 庙 、 孔 子 庙 各 一 所 ， 且 四 时 
祭礼 礼 敬 。 武 徳 七 年 ( 624 年 ) ， 唐 高 祖 又 令 以 周公 为 先 圣 ， 孔 子 与 之 同 
享 最 高 规格 的 祭礼 。 到 了 武 德 九 年 (626 年 ) ， 唐 高 宗 最 重大 的 苯 儒 举措 
就 是 重修 孔庙 ， 立 孔子 后 代 孔 德 伦 为 襄 圣 侯 这 件 事 了 。 


唐 太 宗 即 位 之 后 ， 接 过 了 父亲 的 大 旗 ， 将 苯 儒 进行 到 底 。 不 过 ， 他 也 做 出 
了 一 项 重大 的 改革 ， 即 把 武 德 时 期 的 周 、 孔 并 苯 改 成 了 独 尊 孔子 。 贞观 二 
年 (628 年 ) ， 唐 太宗 诏 令 专 门 设 置 孔子 庙堂 ， 罢 周公 ,， 且 升 孔子 为 先 
圣 ， 以 孔子 弟子 颜 回 为 先 师 。 贞 观 四 年 ( 630 年 ) ， 唐 太宗 又 诏 令 全 国 各 
州 县 都 要 设置 孔庙 。 贞 观 七 年 (633 年 ) ， 虞 世 南 七 年 前 撰文 并 书写 的 
《孔子 庙堂 碑 》 正 式 立 碑 落成 。 这 块 纪 念 碑 堪 称 有 唐 一 代 政 教 的 第 一 碑 。 


可 是 ， 这 块 名声 显 赫 的 唐 碑 名 品 实 在 是 命运 多 外 。 等 立 碑 等 了 七 年 ， 刚 立 


起 来 ， 又 莫名 其 妙 地 遭 了 一 场 火灾 ， 结 果 被 焚毁 了 。 不 幸 中 的 万 幸 是 ， 唐 
大 宗 曾 命 宫 廷 拓 工 拓 制 了 数 十 本 此 碑 的 拓 本 ， 作 为 贵重 礼品 赐予 杀 信 大 
臣 。 多 亏 了 这 些 拓 本 ，《 和 孔子 庙堂 碑 》 形 虽 灭 而 神 犹 在 。 


在 中 国 ， 对 于 碑刻 铭文 的 莫 折 技术 ， 最 晚 在 6 世纪 时 就 已 经 出 现 了 。 摹 拓 
时 ， 拓 工 用 一 种 轻 质 胶水 将 纸张 附着 在 碑 面 上 ， 进 而 用 一 种 小 刷子 轻 轻 敲 
打 纸 面 ， 使 之 嵌入 碑 面 上 的 每 一 个 字 划 钊 痕 里 。 然 后 用 一 种 内 右 墨 汗 

的 “ 墨 包 ?” 轻 轻 地 拍打 纸 面 ， 整 个 儿 上 完 墨 后 ， 纸 揭 取 下 来 ， 就 是 一 张 拓 好 
的 拓片 了 。 


就 是 依照 着 唐 太 宗 时 期 传 下 来 的 拓 本 ， 许 多 年 后 ， 武 周 长 安 三 年 (703 
年 ) ， 女 皇 武 则 天 命 相 王 李 旦 主持 翻 刻 了 《孔子 庙堂 碑 》。 李 旦 一 生 沉浮 
不 定 ， 曾 经 当 过 皇帝 ， 结 果 被 母亲 武则天 给 废 了 。 此 时 他 是 相 王 ， 日 后 又 
重新 当 上 了 皇帝 ， 这 是 后 话 。 当 时 李 旦 主持 翻 刻 的 《孔子 庙堂 碑 》 同 样 是 
命运 多 处， 复制 了 原 碑 的 遭遇 ， 也 莫名 其 妙 地 遭 了 一 场 火 灾 ， 也 被 焚毁 
了 。 不 笠 中 的 万 幸 是 ， 它 还 有 拓 本 传世 ，《 和 孔子 庙堂 碑 》 的 这 个 翻 刻 本 也 
是 形 虽 灭 而 神 犹 在 。 


到 了 北宋 初 年 ， 《和 孔子 庙堂 碑 》 原 石 的 拓 本 已 经 失传 了 。 有 个 叫 王 彦 超 的 
人 依照 着 李 旦 翻 刻 本 的 拓 本 ， 请 了 个 叫 安 作 的 刻 工 刊刻 ， 再 建 了 《孔子 庙 
堂 碑 》。 谢 天 谢 地 ， 火 灾 总 算 没 有 第 三 次 找 上 门 来 ， 这 块 再 次 翻 刻 的 《 孔 
子 庙堂 碑 》 现 在 依然 完好 地 保存 在 西安 碑林 博物 馆 。 


感受 《孔子 庙堂 碑 》 的 一 个 片段 【图 2-8 】， 我 们 似乎 会 产生 出 膨 种 错 
觉 ， 好 像 这 些 字 是 轻 轻 松 松 地 直接 写 在 一 种 黑 纸 上 的 。 虞 世 南 写 的 碑 能 让 
人 忘记 石头 的 存在 ， 他 的 书法 没有 一 般 碑刻 书法 的 那 种 庄严 感 ， 也 就 是 没 
有 所 谓 “ 碑 味 ”。 这 样 的 另类 碑刻 书法 ， 究 竟 应 该 如 何 评价 呢 ? 


要 解答 这 个 问题 ， 我 们 最 好 先 来 了 解 一 点 南北 朝 书法 的 概况 。 南 北朝 书法 
的 基本 格局 ， 一 言 以 蔽 之 一 一 “ 北 碑 南 帖 ”。 北 朝 的 书法 长 于 正体 碑刻 ， 南 
朝 的 书法 长 于 行 草 尺 夸 。 


摹 碑 是 碑刻 的 大 宗 。 中 国 为 死者 立 碑 的 风气 ， 是 从 东汉 兴盛 起 来 的 ， 写 碑 
的 任务 一 般 由 专门 的 书 吏 来 完成 。 三 国 的 时 候 ， 曹 操 为 了 杜绝 厚 葬 的 奢靡 
之 风 ， 下 过 禁 碑 令 : 后 来 两 晋 时 期 ， 统 治 者 出 于 各 种 目的 ， 也 屡 下 禁 笋 
令 。 而 以 门 阅 世 家 和 文人 士大夫 为 主要 成 员 的 书 家 群体 ， 也 普遍 习惯 了 纸 
墨 怡 情 、 尺 息 挥 酒 的 书写 方式 ， 大 多 不 屑 于 像 东 汉 时 的 书 吏 那 样 直接 在 石 
头 上 写字 。 这 种 书法 格局 在 南朝 延续 了 下 来 ， 因 此 其 有 “ 南 帖 之 名 。 


【图 2-8 】 虞 世 南 《 和 孔子 庙堂 碑 》 (局部 ) 


而 在 北朝 ， 历 代 统 治 者 均 未 有 禁 碑 之 举 ， 北 魏 孝 文帝 还 倡导 立 碑 ， 尤 其 是 
立 幕 碑 之 外 的 紀念 碑 。 北魏 大 和 十 八 年 ( 494 年 ) ， 孝 文帝 迁都 洛阳 时 , 
途经 比 干 之 墓 。 比 干 是 殷 商 末年 的 忠臣 ， 他 因 强 谏 暴虐 的 纪 王 而 被 杀害 
了 。 孝 文帝 有 感 而 发 ， 亲 自 为 比 干 号 了 一 篇 吊 文 ， 且 树 碑 而 刊 之 。 次 年 , 
他 又 诏 令 在 现在 的 山东 充 州 为 孔子 修 草 慕 园 ， 建 立 碑 铭 ， 以 襄 扬 其 圣 德 。 
北朝 立 碑 风气 之 盛 ， 比 之 于 东汉 ， 可 谓 有 过 之 而 无 不 及 。 


上 谨 世 南 出 身 于 南朝 浙江 余姚 的 一 个 名 门 望 族 ， 在 书法 方面 ， 接 受 的 是 非常 


纯正 的 “ 南 帖 ?传统 。 入 隋 以 后 ， 他 又 拜师 王 义 之 七 世 孙 智 永 禅师 门下 ， 继 
续 在 “ 南 帖 ?的 传统 中 深造 ， 而 这 与 北朝 碑刻 的 传统 一 直 都 是 不 太 拱 界 的 。 
所 以 表面 看 上 去 ， 虞 世 南 是 书写 《孔子 庙堂 碑 》 的 不 二 之 选 ; 可 实际 上 , 
对 他 来 说 ， 这 是 要 做 一 件 自己 特别 不 熟悉 的 事情 ， 这 个 任务 相当 未 手 。 


此 时 ， 虞 世 南 心静 如 水 的 气度 起 到 了 决定 性 的 作用 ， 君 子 坦 荡 荡 ， 既 然 没 
有 接受 过 写 碑 的 正规 训练 ， 也 不 擅长 表现 所 谓 “ 碑 味 ”, 那 就 怎么 舒服 怎么 
写 , 静 下心 来 , 凝 神 定 気 地 信 容 去 写 。 策 果 元 心 捕 柳 柳 成 靖 , 南 帖 凡 味 的 
《孔子 庙堂 碑 》 云 淡 风 轻 ， 写 出 了 一 种 相当 美妙 的 内 在 松弛 感 ， 这 种 以 帖 
写 碑 的 手法 竟然 取得 了 意料 之 外 的 巨大 成 功 。 


中 唐 的 责 耿 有 一 首 诗 《 赋 处 书 歌 》， 这样 赞美 了 处 书 和 《和 孔子 庙堂 碑 》 : 
众 书 之 中 广 书 巧 ， 体 法 自然 归 大 道 。 须 知 孔 子 庙堂 碑 ， 便 是 青 箱 中 至 
宝 。 


机 耿 《 赋 虞 书 歌 》 


机 耽 说 ， 在 各 家 各 派 的 法 帖 当 中 ， 虞 书 之 巧妙 是 非常 突出 的 ， 其 特色 就 在 
于 道 法 自然 。“ 青 箱 ”是 收藏 书籍 字画 的 箱子 ， 在 蔷 耽 看 来 ，《 孔 子 庙堂 
碑 》 是 书画 百宝箱 中 的 宝贝 中 的 宝贝 一 一 至 尊 宝 。 作 为 唐 碑 名 品 ，《 和 孔子 
庙堂 碑 》 表 现 出 一 种 极致 的 朴素 ， 其 自然 气质 的 确 是 独一无二 的 。 


上 谨 世 南 处 世 圆 融 ， 强 调 一 切 都 出 之 自然 。 练 字 也 有 他 的 自然 之 法 。 每 晚 睡 
觉 之 前 ， 谨 世 南 总 要 有 一 个 小 小 的 入 睡 仪式 。 他 以 手指 代笔 ， 以 肚皮 代 
纸 ， 手 指 画 肚皮 ， 练 字 练 到 睡 ， 这 是 他 独创 的 写字 按摩 入 睡 法 。 书 法 在 谨 
世 南 这 里 ， 其 实 已 经 成 了 一 种 精神 按摩 法 ， 一 种 修 心 养性 之 道 。 


虞 世 南 64 儿 入 唐 ，81 岁 去 世 ， 整 个 晚年 的 “夕阳 红 ”, 由 于 唐 太 宗 的 知 遇 , 

过 得 温馨 又 从 容 ， 与 他 一 起 入 唐 的 另 一 位 书法 大 家 欧阳 询 ，65 寡 入 唐 ，85 
岁 去 世 ， 同 样 得 享 高 寿 ， 可 是 他 的 晚年 时 光 却 充满 了 烦恼 。 那 么 ， 晚 年 的 
欧阳 询 究 竟 遭 遇 了 怎样 的 人 生 坎 坷 呢 ? 请 继续 天 注 下 一 章 一 一 “ 唐 法 ”第 一 

人 欧阳 询 。 


欧阳 询 【 勇 立 “ 唐 法 ”的 一 代 丑 


一 坎坷 人 生路 


欧阳 询 和 上 谨 世 南 在 初 唐 书 坛 并 称 “ 欧 处 ”。 两 个 人 同样 出 生 在 南朝 末年 的 陈 
朝 ， 后 来 共同 入 隋 ， 晚 年 又 共同 入 唐 ， 是 一 对 生死 与 共 的 好 朋友 。 虞 世 南 
江南 望族 出 身 ， 一 生 安稳 ， 晚 年 尤其 得 到 唐 太 宗 的 知 遇 ; 相 比 之 下 ， 欧 阳 
询 的 生活 轨迹 则 是 坎 坎 坷 坷 ， 一 波 三 折 ， 而 且 小 时 候 就 经 历 过 人 生 中 的 第 
一 次 生死 考验 。 


关于 这 件 事 ， 我 们 还 得 从 陈 朝 发 生 的 一 次 宫廷 政变 说 起 。568 年 ， 陈 朝 的 
皇 叔 陈 也 O 夺 取 侄 儿 陈 伯 宗 的 皇位 称 帝 ， 成 为 陈 宣帝 ( 569 一 582 年 在 

位 ) 。 广 州 刺史 欧阳 丝 政 绩 卓著 ， 又 在 政变 前 后 与 陈 伯 宗 有 过 联络 ， 陈 宣 
帝 对 他 起 了 疑心 ， 征 召 他 入 朝 做 左 卫 将 军 ， 实 际 上 是 想 把 他 监控 起 来 。 欧 
阳 丝 不 甘心 接受 这 样 的 命运 ， 起 兵 反 叛 。 


结果 呢 ， 根 据 《 陈 书 .欧阳 给 传 》 的 记载 : 
履 战 兵 败 ， 执 送 京 师 ， 伏 诛 ， 时 年 三 十 三 ， 家 口 籍 没 ， 子 询 以 年 幼 
免 。 
一 一 《 陈 书 .欧阳 给 传 》 


欧阳 丝 兵 败 被 俘 ， 被 押送 到 了 都 城建 康 ,， 就 是 现在 的 江苏 南京 ， 不 但 本 人 
遭 斩 首 ， 还 赔 上 了 一 家 老 小 的 性 命 ， 唯 有 儿子 欧阳 询 幸 免 于 难 。 这 一 年 , 
欧阳 询 年 仅 14 安 ， 史 书 上 说 他 是 “以 年 幼 免 2”， 即 朝廷 看 他 年 纪 尚 小 ， 就 网 
井 一 面 了 : 还 有 另 一 种 说 法 ， 认 为 他 是 在 混乱 中 自己 藏匿 起 来 ， 这 才 幸 免 
于 难 的 。 似 乎 这 后 一 种 说 法 要 更 合理 一 些 。 


欧阳 丝 的 好 友 江 总 顶 着 巨大 的 压力 收养 了 欧阳 询 。 江 总 是 南朝 晚期 文坛 的 
一 代 宗 师 ， 他 对 养子 欧阳 询 悉 心 培 养 ， 杀 自 教授 他 文史 典籍 和 书法 。 对 于 
一 个 刚刚 经 历 过 生死 考验 的 少年 来 说 ， 能 够 遇 到 江 总 这 样 一 位 好 心 的 养 
父 ， 也 算是 不 幸 中 的 万 幸 了 。 在 陈 朝 ， 欧 阳 询 作为 叛 将 之 子 ， 长 大 成 人 以 
后 步 入 仕途 ， 自 然 不 太 好 发 展 ， 当 了 个 不 入 品 的 小 官 ， 日 子 过 得 相当 不 顺 
心 ， 好 在 结识 了 一 位 志同道合 的 好 朋友 ， 自 己 有 什么 苦 疝 ， 都 可 以 向 他 倾 
诉 ， 这 位 好 朋友 正 是 康 世 南 。 虞 世 南 为 人 随和 “， 出 身 又 好 ， 因 此 仕途 顺 
利 ， 二 十 多 岁 就 官 至 五 品 ， 地 位 比 欧阳 询 高 多 了 。 


589 年 ， 陈 朝 灭 亡 ， 欧 阳 询 随 养父 江 总 入 隋 ， 当 上 了 七 品 太 常 博士 ; 再 看 


上 谨 世 南 ， 做 的 是 六 品 起 居 舍 人 ， 两 人 一 升 一 降 ， 差 中 有 所 拉 近 。 又 过 了 差 
不 多 三 十 年 ， 隋 朝 也 灭亡 了 。 之 后 群雄 并 起 ， 逐 鹿 中 原 ， 记 死 谁 手 ， 尚 未 
可 知 ， 欧 阳 询 和 上 谨 世 南 这 对 好 朋友 共 进 退 ， 一 起 投奔 了 赛 建 德 的 夏 周 。 在 
这 里 ， 欧 阳 询 当 上 了 礼仪 最 高 执行 官 太 常 卿 : 谨 世 南 则 出 任 中 桃 机 关门 下 
省 要 职 ， 共 同 迈 入 事业 的 高 峰 。 然 而 ， 好 景 不 长 ， 两 年 之 后 ， 夏 周 被 大 唐 
秦王 李世民 的 大 军 讨 平 ， 欧 阳 询 、 谨 世 南 这 一 次 还 是 好 朋友 共 进 退 ， 又 一 
起 作为 降下 入 了 唐 。 


唐 高祖 武徳 四 年 ( 621 年 ) ， 虞 世 南 64 岁 ， 他 入 秦王 府 做 了 幕僚。 欧阳 询 
65 凤 ， 意 外 赶 上 了 一 次 好 运气 。 原 来 ， 欧 阳 询 与 大 唐 的 开国 君主 高 祖 李 渊 
曾经 在 隋 朝 共事 过 一 段 时 间 ， 且 私交 甚 好 。 唐 高 祖 对 归顺 入 唐 的 欧阳 询 加 
以 重用 ， 由 于 熟知 欧阳 询 这 位 老 朋 友 在 书法 和 文史 方面 的 精深 造 齐 ， 唐 高 
祖 还 把 两 个 重大 项 目 交 托 到 了 他 的 手 上 。 哪 两 个 重大 项 目 呢 ? 


一 是 书写 大 唐 新 币 上 的 “开元 通宝 ”四 个 字 。 就 在 欧阳 询 入 唐 这 一 年 ， 唐 高 
祖 做 出 了 一 个 重大 决定 ， 他 废除 隋 朝 以 来 通行 的 五 铁 钱 ， 改 铸 新 币 ， 新 币 
上 的 “开元 通宝 ”四 个 字 委 任 欧阳 询 书写 。 唐 高 祖 能 够 把 这 样 天 系 到 国 计 民 
生 的 大 事情 交 给 欧阳 询 去 做 ， 足 见 欧阳 询 的 才学 在 他 心中 的 分 量 。 所 有 的 
唐 朝 人 都 熟悉 唐 币 上 的 “开元 通宝 ”四 个 字 ， 就 像 所 有 现在 的 中 国人 都 熟悉 
人 民 币 上 的 “中 国人 民 银 行 ” 六 个 字 一 样 “潜伏 ?在 钱币 上 的 书法 当然 是 最 
柔 民 的 书法 。 


二 是 主持 编 修 唐 代 的 第 一 部 大 型 类 书 《 艺 文 类 聚 》。 虞 世 南 曾经 在 隋 朝 的 
时 候 编 著 过 《 北 堂 书 钞 》， 唐 高 祖 希 望 大 唐 也 能 推出 一 部 与 之 同等 规模 的 
大 型 类 书 ， 从 武 德 五 年 622 年 ) 到 武 德 七 年 (624 年 ) ， 洋 洋 百 卷 的 

《 艺 文 类 聚 》 历 时 三 年 编 修 完成 ， 欧 阳 询 以 主编 身份 为 全 书 撰写 了 序言 , 
可 见 其 文坛 地 位 之 高 。 


在 唐 高 祖 武 德 时 期 ， 欧 阳 询 的 书 名 、 文 名 都 在 好 友 上 谨 世 南 之 上 ， 而 这 种 情 
况 到 了 唐 太 宗 贞 观 时 期 却 发 生 了 逆转 。 这 又 是 为 什么 呢 ? 


原来 ， 唐 高 祖 考虑 到 欧阳 询 的 未 来 发 展 ， 特 地 把 他 安排 到 了 当时 看 起 来 前 
途 更 好 的 太子 李建成 集团 那 边 。 没 想到 好 心 帮 了 倒 忙 ， 反 倒 给 欧阳 询 本 已 
坎坷 的 人 生路 又 设 了 一 道 坎 。 玄 武 门 之 变 后 ， 客 观 上 归属 李建成 集团 的 欧 
阳 询 ， 自 然 很 难得 到 唐 高 祖 时 期 那样 的 重用 。 唐 太宗 有 意 把 自己 的 书法 老 
师 虞 世 南 推 到 书 坛 第 一 人 的 位 置 上 去 ， 而 降 欧 阳 询 于 次 席 , 这 也 是 情理 之 
中 的 事情 。 


欧阳 询 和 上 广 世 南 交 情 深厚 ， 相互 敬重 ， 不 会 去 争 什么 天 下 第 一 的 浮 名 。 不 
过 ， 站 在 整个 书法 史 的 高 度 上 来 看 ， 客 观 地 讲 ， 我 们 还 是 必须 承认 ， 欧 阳 
询 的 书法 成 就 在 总 体 上 明显 高 于 虞 世 南 ， 简 而 言 之 ， 可 以 概括 为 三 个 “第 


一 人 ”的 角色 : 


第 一 ， 完 成 南北 书法 统一 第 一 人 。 南 北朝 的 书法 ， 南 朝 重 尺 息 ， 北 朝 重复 
版 ， 整 体 上 处 于 分 裂 状 态 。 欧 阳 询 本 是 南朝 人 ， 他 却 能 尽 取 北朝 碑 版 之 
长 ， 熔 北 碑 南 帖 于 一 炉 ， 在 唐 代 书 坛 首 次 宣告 了 南北 书法 的 统一 。 


第 二 ， 唐 楷 创 体 第 一 人 。 唐 楷 是 唐 书 最 大 的 荣耀 之 一 ， 欧 阳 询 的 欧 体 楷书 
是 这 份 荣耀 的 光 疼 起 点 。 


第 三 “唐人 尚 法 ?形象 代言 第 一 人 。 在 唐 代 书 坛 ， 欧 阳 询 最 早 打 起 了 “将 法 
度 进 行 到 底 ” 的 大 旗 ， 这 一 举 葛 定 了 “唐人 尚 法 ”的 形象 。 当 后 人 争论 “唐人 
尚 法 ”的 是 非 功 过 时 ， 第 一 个 被 拿 来 做 正面 或 反面 例证 的 总 是 欧阳 询 。 


二 “猴子 脸 "与 刺 独 心 


在 “唐人 尚 法 ”的 时 代 之 后 ， 接 下 来 的 便 是 “ 宋 人 尚 意 ” 的 时 代 。 末 代 的 书法 
更 崇尚 意趣 而 非法 度 ， 北 订 书 法 四 大 家 之 首 的 苏轼 就 大 呼 “我 书 意 造 本 无 
法 ”， 这 位 宋代 尚 意 派 的 领袖 是 这 样 评价 唐 代 尚 法 派 领袖 欧阳 询 的 : 


率 更 貌 寒 寝 , .….…. 今 观 其 书 ， 劲 险 刻 厉 ， 正 称 其 貌 耳 。 
一 一 苏轼 《 书 唐 氏 六 家 书后 》 


欧阳 询 在 贞观 年 间 当 过 太子 率 更 令 ， 苏轼 说 欧阳 询 长 着 一 张 难看 的 刀 削 
脸 ， 而 他 的 书法 险 劲 似 刀 前 而 成 ， 又 恰好 与 其 相貌 相称 ， 这 是 拐 着 弯 地 在 
凤 损 欧阳 询 ， 火 药 味 很 浓 。 苏 轼 的 这 番 话 讲 得 不 太 厚 道 ， 可 是 欧阳 询 的 相 
貌 丑 陋 ， 这 也 的 确 是 事实 。 


唐 高 祖 武 德 时 期 ， 欧 阳 询 的 书法 名 声 非常 大 ， 甚 至 远 传 到 了 朝鲜 半岛 ， 高 
丽 王 朝 特 地 派 中 使节 ， 到 唐 都 长 安 重 金 求 购 欧阳 询 的 书法 。 唐 高 祖 听 说 了 
这 件 事 ， 大 笑 道 :“ 他 们 只 见 到 了 欧阳 询 的 字 而 未 睹 其 人 ， 肯 定 会 以 为 写 
出 如 此 好 字 的 人 身材 魁梧 、 相 瑶 堂 堂 呢 ! ” 言 外 之 意 是 ， 等 他 们 见 到 欧阳 
询 本 人 的 话 ， 准 保 被 吓 一 跳 。 


那么 ， 欧 阳 询 长 得 究竟 怎么 个 吓人 一 跳 呢 ? 有 这 么 一 篇 恶搞 欧阳 询 长 相 的 
唐 传奇 ， 叫 《和 白 猿 传 》。 说 欧阳 丝 的 妻子 有 一 天 被 一 只 大 白 猿 动 走 了 ， 后 
来 生 下 了 一 个 长 得 很 像 猿 猴 的 孩子 ， 这 个 孩子 就 是 欧阳 询 。《 白 猿 传 》 里 
面 的 玩笑 开 得 太 过 火 ， 近 乎 人 身 攻击 ， 而 且 竟然 还 在 作者 一 栏 署 上 了 欧阳 
询 养父 江 总 的 名 字 ， 实 在 大 没 道德 底线 了 。 


拿 欧 阳 询 的 猴子 脸 长 相 寻 开心 的 大 有 人 在 ， 这 其 中 就 包括 唐 太 宗 的 大 筋 
哥 、 当 朝 权臣 长 孙 无 忌 。 有 一 次 ， 唐 太宗 赐 宴 群 局 ， 为 了 活跃 宴会 气氛 ， 
就 出 了 个 主意 ， 让 大 臣 们 即兴 吟 诗 ， 相 互 戏 让 。 


长 孙 无 忌 当即 响应 ， 吟 诗 四 名 ， 戏 让 欧 阳 询 ， 其 最 后 两 句 是 :“ 谁 家 麟 阁 
上 , 画 此 一 獅 獲 ?”” 麟 净 是 汉代 未 央 襄 中 的 台 净 之 名 ， 汉 宣帝 曾 图 绘 霍光 
等 功臣 的 画像 于 麟 净 之 中 。 长 孙 无 忌 戏 让 地 说 : “好奇 怪 , 罰 仕 色 麟 剛 画 
屏 之 上 ， 出 现 了 一 只 狂 猴 呢 ? ” 


欧阳 询 也 没 客气 ， 当 场 还 击 ， 他 也 吟 诗 四 句 ， 戏 让 长 孙 无 忌 ， 其 最 后 两 句 


是 :“ 只 因 心 浑 浑 ， 所 以 面团 团 。” 意 思 是 只 因 你 长 孙 大 人 心中 一 团 炉 糊 ， 
所 以 才 长 出 了 一 张 四 喜 丸 子 大圆 脸 。 


看 到 大 田 哥 长 孙 无 忌 的 大 圆 脸 都 气 紫 了 , 唐 太 宗 只 4 好 出 来 拉 偏 架 ， 板 起 面 
孔 对 欧阳 询 说 : “难道 你 就 不 怕 和 皇后 听见 吗 ? ”皇后 就 是 长 孙 皇 后 ， 也 就 是 
长 孙 无 忌 的 妹妹 ， 别 人 怕 不 怕 她 不 好 说 ， 反 正 唐 太 宗 是 挺 怕 她 的 。 
欧阳 询 天 生 相 瑶 丑 陋 ， 可 是 他 并 不 因此 而 自卑 ， 面 对 皇 亲 国 威 长 孙 无 忌 的 
挑 妊 ， 和 奋起 反击 ， 坚 决 捍 自 己 的 人 格 尊严 , “人 不 犯 我 , 我 不 犯人 , 人 若 
犯 我 ， 我 必 犯 人 ” “我 很 丑 ， 可 是 我 不 温柔 * , 好 一 身 带 刺 儿 的 风骨 ! 
一 个 人 写字 的 美 丑 和 相貌 的 美 丑 之 间 没 什么 必然 联系 ， 可 是 ， 书 法 与 心灵 
之 间 呢 ? 这 二 者 之 间 有 没有 内 在 联系 呢 ? 西汉 的 思想 家 扬 雄 说 : 
书 ， 心 画 也 。 
一 扬 雄 《法 言 》 
书法 是 一 个 人 心灵 的 图 画 ， 扬 雄 的 这 个 说 法 精炼 地 道 出 了 书法 的 本 质 意 
义 。 
欧阳 询 和 虞 世 南 这 两 位 书法 大 师 ， 性 格 过 异 ， 书 风 亦 随 之 拉 开 了 距离 。 欧 
阳 询 的 为 人 有 如 一 只 刺 狂 , 偶 强 坚硬 ， 其 书法 的 锐利 锋芒 同样 压抑 不 住 。 
谨 世 南 性 情 温 和 ， 处 事 平 稳 ， 其 书法 也 是 “君子 藏 器 ”, 以 和 为 贵 。 唐 代 大 
书 论 家 张 怀 丽 是 这 样 比较 欧 处 书法 的 : 
谨 则 内 含 刚 柔 ， 欧 则 外 露 筋骨 
一 张 怀 开 《 书 断 》 
谨 书 力 量 内 伍 ， 隐 而 不 发 ; 欧 书 棱角 分 明 ， 和 锋芒 外 露 。 张 怀 玲 在 这 里 所 讲 


的 不 仅仅 是 两 位 大 师 的 书 风 之 别 ， 更 上 暗含 了 其 个 性 之 异 。 对 于 典型 的 欧 书 
风貌 ， 张 怀 巫 打 了 这 样 一 个 形象 的 比方 : 


一 一 张 怀 玲 《 书 断 》 


欧阳 询 的 书法 气象 森 然 ， 寒 光 麻 齐 ， 就 好 像 兵 器 库 中 整齐 排放 的 一 列 列 长 
矛 大 戟 ， 以 欧 体 行书 《 卜 商 帖 》 为 例 【 图 3-1】 来 看 ， 这 种 锋芒 锐利 的 吉 
锋 用 笔 的 风采 ， 真 称 得 上 是 “铁画 银 钧 "。 日 常生 活 中 ， 当 我 们 接触 到 有 笔 
锋 又 有 力度 的 好 字 时 ， 也 往往 会 赞 一 句 “铁画 银 钧 "。 与 这 个 词 相关 联 , 本 
晋 大 书法 家 索 靖 也 喜欢 讲 一 个 词 ， 叫 作 * 银 钧 至 尾 "。 索 靖 擅长 章 草 这 种 书 
体 ， 绰 是 蝎子 ， 至 尾 就 是 蝎子 尾 ， 他 用 这 样 一 个 形象 ， 形 容 自己 章 草 标志 
性 的 波 尾 用 笔 【图 3-2】。 索 请 的 书法 对 欧阳 询 影响 很 大 ， 我 们 下 面 要 讲 
的 就 是 一 个 欧阳 询 如 何 学 习 索 靖 书 法 的 故事 。 


【图 3-1 】 欧 阳 询 《 卜 商 帖 》( 局 部 ) 


【图 3-2】 索 靖 《 月 仪 帖 》 蛋 尾 用 笔 字 例 


三 三 日 观 碑 


有 一 次 ， 欧 阳 询 有 事 外 出 ， 风 尘 仆仆 地 赶路 ， 途 经 一 片 荒 野 之 地 ， 人 困 马 
乏 之 际 ， 却 忽然 发 现 这 里 立 着 一 块 古 碑 。 欧 阳 询 顿时 来 了 精神 ， 他 驻 马 观 
之 ， 不 由 得 情 住 了 ， 一 个 意外 的 大 惊喜 硕 中 了 他 ， 原 来 这 块 古 碑 上 的 文 
字 ， 竟 然 是 他 素来 匈 募 的 西晋 大 书法 家 索 靖 所 书 。 欧 阳 询 翻身 下 马 后 ， 呆 
呆 地 立 在 古 碑 前 ， 有 忘我 地 沉浸 在 索 靖 书法 的 美妙 意境 之 中 ， 久 久 不 忍 离 
去 。 


没 办 法 ， 还 有 事情 要 办 ， 还 得 赶路 呢 ， 欧 阳 询 只 得 无 奈 地 转身 上 马 ， 可 
是 ， 才 刚刚 走 了 几 步 ， 就 又 折 了 回来 ， 翻 身 下 马 ， 重 新 来 到 古 碑 前 ， 默 轩 
地 凝视 。 


他 决定 不 走 了 ， 要 办 的 事情 先 都 放下 ， 眼 下 最 重要 的 事情 就 是 观摩 这 块 古 
碑 。 


欧阳 询 就 这 么 采 呆 地 立 在 古 碑 前 看 ; 站 累 了 ， 他 就 从 马 背 上 取 下 一 条 毯 
子 ， 铺 在 地 下 ， 坐 着 看 ; 天 黒 了 , 看 不 見 古 碑 上 的 字 了 , 他 就 倒 地 睡 在 古 
碑 和 旁边 ， 天 名 后 再 接着 看 。 就 这 么 着 ， 整 整 过 了 三 天 三 夜 ， 欧 阳 询 终于 乔 
底 领 悟 了 此 古 碑 的 书法 精髓 ， 这 才 满意 地 离开 了 。 


以 上 这 个 故事 ， 最 早 见 于 唐人 所 撰 的 《国史 纂 异 》， 北宋 的 《 宣 和 书 谱 》 
当 作 信 史 加 以 引用 ， 而 清 代 学 者 刘 遇 载 认为 其 不 过 是 小 说 家 言 ， 并 不 可 
信 。 欧 阳 询 三 日 观 碑 是 否 确 有 其 事 呢 ? 这 个 问题 很 难 确证 ， 我 们 姑且 放 在 
一 边 。 在 我 看 来 ， 这 个 故事 的 真正 价值 在 于 ， 它 为 我 们 解码 欧 体 书 法 的 成 
因 提 供 了 两 条 重要 线索 。 


线索 一 ， 前 代 碑 版 书法 是 欧 体 书法 形成 的 一 大 重要 源泉 。 虞 世 南 以 帖 法 写 
碑 ， 虽 然 巧妙 ， 可 毕竟 是 属于 偏 门 ， 写 碑 的 正 格 还 得 是 碑 法 。 故 事 中 的 欧 
阳 询 三 日 观 碑 ， 说 明 由 他 所 开创 的 唐 碑 大 道 ， 其 主干 道 正 是 从 前 代 古 碑 那 
里 延续 和 发 展 而 来 的 。 


线索 二 ， 欧 阳 询 擅长 楷书 ， 他 又 能 够 自觉 地 向 索 靖 这 样 的 草书 大 家 学 习 取 
经 ， 这 就 使 得 他 的 欧 体 楷书 ， 一 方面 保持 着 严谨 工整 的 基调 ， 另 一 方面 也 
融入 了 某 些 生动 活泼 的 草书 元 素 ， 工 而 不 板 ， 静 中 有 动 。 例 如 欧 体 模 书 标 
志 性 的 三 点 水 旁 写法 ， 第 一 点 下 引 ， 第 二 点 顺 流 贯 下 ,直通 第 三 笔 的 小 

提 ， 整 个 行云流水 ， 连 绵 轻 快 ， 其 实 灵感 正 是 来 自 索 靖 草 书 三 点 水 旁 的 写 
法 【图 3-3】。 我 们 再 来 看 欧 体 楷书 的 这 个 “无 ”( 扰 ) 字 ， 四 点 水 的 写法 映 
带 生 情 ， 与 三 点 水 的 写法 有 异曲同工 之 妙 ， 其 实 灵感 同样 是 来 自 索 靖 草 书 


四 点 水 的 写法 【图 3-41】 。 


【图 3-4 】 欧 阳 询 楷书 “无 ? 字 、 索 靖 草 书 “ 烈 ? 字 四 点 水 的 写法 比较 


四 《 九 成宮 瞳 泉 秘 》 佐 奇 


以 上 的 欧 体 槽 书 字 例 ， 全 都 选 自 欧 阳 询 的 平生 第 一 得 意 之 作 《 九 成 宫 醴 泉 
铭 》。 下 面 ， 我 们 先 来 了 解 一 下 这 块 碑 的 来 历 。 


抽 观 六 年 (632 年 ) 备 夏 ， 长 安 酪 热 ， 唐 太宗 率 众 去 长 安西 北部 凉爽 宜人 
的 小 城 麟 游 避暑 ， 他 们 住 进 了 一 座 叫 作 九 成 宫 的 离宫 。 这 座 九 成 宫 是 隋 文 
帝 杨坚 时 的 旧 建 筑 ， 本 名 仁寿 宫 。 隋 朝 时 ， 隋 文帝 命 杨 素 为 总 监 ， 宇 文 恺 
为 将 作 大 匠 ， 督 调 数 万 民工 ， 费 时 两 年 ， 在 麟 游 建成 。 这 座 城垣 周 长 1800 
歩 ( 釣 合 2700 米 ) 的 巨大 离宫 ， 隋 文帝 杀 自 命名 为 仁寿 宫 ， 隋 文帝 一 生 中 
曾 先后 七 次 在 此 避 时 。 唐 太宗 登 上 皇位 之 后 ， 厉 行 节俭 ， 多 次 拒绝 了 大 蕊 
提出 的 新 建 避 奢 离宫 的 建议 ， 觉 得 只 要 把 隋 朝 留 下 来 的 仁寿 宫 稍 加 修 草 即 
可 。 这 事 儿 就 这 么 定 了 ， 唐 朝 没 投入 多 少 人 力 物力 ， 只 是 把 仁寿 宫 简 简 单 
单 地 重新 装修 了 一 下 ， 然 后 改名 为 九 成 宫 ， 就 权 当 是 大 唐 的 新 避暑 离宫 
了 。 


这 一 年 ， 唐 太宗 来 到 麟 游 避 暑 ， 楼 阁 壮丽 ， 景 色 宜 人 ， 九 成 宫 的 宫 城 可 谓 
十 全 九 美 。 美 中 不 足 的 是 ， 宫 城之内 缺乏 水 源 ， 生 活用 水 得 从 外 面 运 进 
来 ， 不 是 很 方便 。 有 一 天 ， 唐 太宗 闲 步 到 了 九 成 宫 西 城 的 北面 高 处 ， 无 意 
中 看 到 这 里 的 土地 很 湿润 ， 又 鬼使神差 地 用 手杖 轻 轻 敲 击 了 几 下 ， 接 下 来 
就 是 见证 奇迹 的 时 刻 ， 突 然 间 一 股 清泉 泪 泪 涌 出 。 唐 太宗 的 手杖 简直 成 了 
魔术 师 的 魔杖 ， 一 触 地 就 点 中 了 水 源 。 


九 成 宫 襄 城中 的 生活 用 水 问题 彻底 解决 了 ， 还 是 以 这 种 不 可 思议 的 神奇 方 
式 解 决 的 ， 唐 太宗 兴奋 之 余 ， 下 诏 令 魏 征 撰文 、 欧 阳 询 写 碑 ， 立 下 一 块 石 
碑 纪 念 这 桩 奇 事 。 现 在 ， 在 陕西 宝鸡 麟 游 县 的 西北 方 有 一 处 高 台 ， 高 台 
建 有 一 个 碑 亭 ， 碑 亭 中 立 着 一 块 石 碑 ， 这 块 石 碑 正 是 魏征 撰文 、 欧 阳 询 书 
碑 的 《 九 成 言 醴泉 铭 》【 图 3-5】。“ 醴 ? 字 的 本 义 为 研 酒 “醴泉 ” 意 为 味道 
甜美 的 泉水 。 


欧阳 询 奉 诏书 写 《 九 成 宫 醴 泉 铭 》 时 ， 在 如 何 选取 合适 的 书写 风格 方面 动 
了 一 番 脑 筋 。 魏 征 撰写 的 这 篇 文章 ，“ 醴 录 ” 是 关键 词 ， 文 中 记载 唐 太 宗 发 
现 泉 水 水 源 之 前 ， 俯 察 土地 ， 就 已 经 “ 微 觉 有 润 ”， 即 略微 发 党 地 有 湿润 之 
感 : 当 讲 到 此 水 上 善之 德 的 时 候 ， 魏 征 将 其 升华 到 了 " 润 生 万 物 ” 的 高 度 : 
在 后 文中 ， 他 又 用 " 流 谦 润 下 ”一 语 来 概括 水 德 ， 说 醴泉 由 高 向 下 而 流 ， 好 
似 谦 谦 君子 ， 润 泽 下 方 。 欧 阳 询 设 计 的 《 九 成 宫 醴 录 铭 》 的 书写 风格 ， 就 
紧 紧 扣 住 一 个 “ 润 ? 字 【图 3-6】， 写 出 了 一 种 珠 圆 玉 润 的 感觉 ， 这 是 此 碑 区 
别 于 其 他 欧 书 碑刻 、 风 格 独特 的 地 方 。 


も か 縮 


【图 3-5 】 欧 阳 询 《 九 成 言 醴泉 铭 》 (局部 ) 


天 于 欧 书 的 常规 风格 ， 我 们 可 以 拿 《 皇 责 诞 碑 》 作 为 代表 【图 3-7】， 棱 
角 分 明 ， 锋 臣 外 露 。 再 看 《 九 成 宫 柄 泉 铭 》 ， 棱 角 不 很 分 明 ， 锋 巷 也 不 很 
外 露 ， 这 是 以 < 润 "为 主 的 设计 理念 所 带 来 的 直观 变化 。 欧 阳 询 写 《 九 成 宫 
醴泉 铭 》 的 时 候 , 已 是 76 罗 局 龄 , 其 风格 定型 已 久 ， 大 师 地 位 稳固 ， 在 这 
种 情况 下 ， 仍 然 勇于 挑战 自我 ， 突 破 自我 ， 超 越 自我 ， 大 胆 尝试 与 书写 内 
容 主题 相 契 合 的 新 风格 。 欧 阳 询 一 生 中 最 伟大 的 作品 就 此 诞生 ， 何 其 壮 
哉 ! 


《 九 成 宫 醴 泉 铭 》 在 风格 上 属于 非典 型 性 欧 体 楷书 ， 但 是 后 人 学 习 欧 体 楷 
书 ， 首 选 的 范本 却 十 之 八 九 都 是 此 碑 法 帖 ， 为 什么 呢 ? 因为 欧 体 楷书 最 大 
的 亮点 就 是 间架 结构 的 精工 完美 ， 在 这 个 方面 , 《 九 成宮 醒 泉 絡 ) 的 典型 
性 是 其 他 任何 欧 书 碑刻 都 无 可 比拟 的 。 


有 一 篇 后 人 托 名 欧阳 询 所 作 的 书 学 论文 ， 叫 作 《 三 十 六 法 》， 主 要 以 《 九 
成 宫 醴 泉 铭 》 的 字 例 作为 依据 ， 总 结 楷书 写法 中 的 一 些 规律 性 现象 ， 其 重 
点 就 落 在 了 间架 结构 方面 。 因 此 ， 也 有 人 把 它 称 作 《 间 架 结构 三 十 六 


【图 3-6 】 欧 阳 询 《 九 成 宫 醴 泉 铭 》 中 与 “ 润 ? 字 有 关 的 三 个 片段 


【图 3-7 】 欧 阳 询 《 皇 责 诞 碑 》 (局部 ) 


《三 十 六 法 》 中 有 一 法 叫 “ 粘 合 ”， 讲 “ 字 之 本 相 离开 者 ， 即 欲 粘 合 ， 使 相 著 
顾 担 旋 佳 ”， 这 里 讲 的 是 像 *]” 这 样 结构 的 字 的 标准 写法 。 ay 
来 是 相互 分 商 的 , 而 依照 欧 体 的 间架 结构 法 则 ， 两 边 应 该 向 中 央 聚 拢 , 
成 一 种 即将 要 * 粘 合 "在 一 起 的 效果 ,就 如 同 两 个 人 面对面 站 得 很 近 , 相互 
打招呼 、 作 担 一 样 。 在 《 九 成 言 醴泉 铭 》 中 ， 只 要 是 “| 子 关 的 子 ， 一 律 

是 这 种 “ 粘 合法 的 间架 结构 , 其 左右 两 扇 门 呈 合 拢 之 势 ， 空 间 构成 紧密 
狭长 【图 3-8】 。 


我 八 再 来 比 較 着 看 一 下 王 義之 的 槽 名 作 《 黄 庭 征 》 。 基 中 “T 本 字 却 的 字 
非常 多 ， 有 的 两 扇 门 敞 开 得 大 一 些 ， 有 的 两 扇 | ] 呈 人 , 还 有 的 两 扇 
门 半 开 半 合 的 【图 3-9】。 在 王 义 之 这 里 ， 书 法 有 法 ， 可 是 没有 定 法 。 到 
了 欧阳 询 那儿 ， 变 了 ， 书 法 有 法 ， 法 就 是 定 法 。 王 闵 之 与 欧阳 询 ， 这 两 位 


都 是 大 师 中 的 大 师 ， 他 们 的 书法 理念 却 是 如 此 的 不 同 ， 究 竟 训 是 训 非 、 训 
优 郭 呢 ? 


在 这 个 问题 上 ， 宋 人 的 意见 基本 比较 统一 。“ 宋 人 尚 意 ”， 针 对 的 就 是 “唐人 
尚 法 ”， 崇 尚 的 就 是 “ 晋 人 尚 竟 ”, 在 林 人 看 来 ， 王 义 之 书法 因 势 生 变 ， 当 然 
远 胜 拘 守 定 法 的 欧阳 询 书法 。 跳出“ 宋 人 尚 意 ” 的 立场 ， 站 在 一 个 更 加 安 阔 
的 历史 高 度 上 ， 再 来 看 这 个 问题 ， 我 们 需要 有 更 加 辩证 的 眼光 。 


由 欧阳 询 引 领 的 “唐人 尚 法 ”的 书法 理念 ， 其 优势 和 弱点 都 非常 明显 。 先 讲 
优势 的 一 面 ， 相 较 于 以 “二 王 ? 为 代表 的 晋 人 书法 ， 唐 人 对 于 楷书 内 部 规律 
性 的 认识 有 了 进一步 深化 。 这 极 大 地 强化 了 模 书 书写 的 规范 性 ， 使 普通 的 
学 书 者 学 习 唐 楷 ， 有 定 法 可 依 ， 易 于 入 门 成 体 。 因 此 ， 相 对 于 晋 人 楷书 , 
唐 槽 在 対 后 世 的 影 員 力 方 面 遥 避 領 先 。 


【图 3-9 】 王 义 之 《 黄 庭 经》 的 “ 门 ” 字 旁 字 例 


但 是 “ 尚 法 ”的 唐 书 ， 尤 其 是 唐 楷 ， 其 弱点 也 同样 明显 。 就 像 欧 阳 询 示范 
的 那样 ， 写 所 有 “ 门 ” 字 旁 的 字 ， 唐 楷 都 用 一 套 固 定 不 变 的 “ 粘 合 ? 法 做 统一 
处 理 ， 个 性 化 的 、 自 由 的 、 即 兴 的 东西 全 被 消解 掉 了 ， 书 写 的 过 程 也 就 很 
容易 导向 机 械 复制 式 的 无 趣 状态 。 宋 人 以 “ 尚 意 ” 来 对 抗 唐人 的 “ 尚 法 ”， 集 
中 火力 攻击 的 正 是 唐 模 的 这 个 症结 所 在 。 


在 有 关 “ 唐 人 尚 法 ?是 非 功 过 的 种 种 评说 中 ，《 九 成 宫 醴泉 铭 》 永 远 是 点 移 
声 或 火力 点 共同 集中 的 目标 ， 在 这 个 意义 上 ， 我 们 可 以 称 它 为 唐 楷 立法 第 
一 人 碑 。 


五 引文 馆 楷 法 总 教头 


上 抽 观 书 坛 ， 欧 阳 询 和 上 店 世 南 ， 两 位 大 师 携 手 同 心 ， 共 创 辉 煌 。 论 私人 天 
系 ， 唐 太宗 当然 和 他 的 书法 老师 广 世 南 更 洒 近 ， 对 原 属 李建成 集团 的 欧阳 
询 比 较 足 远 。 可 是 但 凡 赶 上 立 纪念 碑 这 样 的 事 儿 ， 他 想到 的 最 佳 写 碑 人 
选 ， 多 数 情况 下 却 并 非 处 世 南 ， 而 是 欧阳 询 。 为 什么 呢 ? 


原因 很 简单 ， 模 书写 碑 ， 欧 阳 询 是 当时 的 最 强 者 ， 他 的 实力 远 在 广 世 南 的 
之 上 。 就 算 唐 太 宗 再 偏爱 广 世 南 ， 对 此 也 绝对 心 知 肚 明 。 知 人 善 任 ， 用 人 
用 其 长 ， 这 是 唐 太 宗 作为 帝王 的 最 大 过 人 之 处 。 虞 世 南 的 书法 走 “ 南 帖 ?的 
路 子 ， 楷 、 行 、 草 三 体 均衡 发 展 ; 欧阳 询 的 书法 碑帖 融合 南北 而 以 碑 为 
主 ， 模 书 专项 突出 。 立 碑 树 铭 这 方面 的 事情 ， 唐 太宗 交 托 给 他 自然 最 放 
心 。 


唐 太 宗 本 人 不 太 擅长 楷书 ， 他 更 喜欢 写 行 草 ， 但 是 ， 当 面 对 国家 书法 人 才 
培养 的 问题 时 ， 他 却 能 放下 个 人 好 亚 ， 把 楷书 教学 摆 到 了 最 突出 的 位 置 
上 。 上 毕竟 当时 印刷 术 尚 未 问世 ， 书 籍 和 官方 文件 主要 靠 抄写 ， 书 法 教学 以 
楷书 为 主 ， 首 先是 出 于 社会 应 用 性 方面 的 需要 。 


内 誕 元 年 (627 年 ) ， 唐 太宗 诏 令 官 方 核心 文化 机 构 弘 文 馆 正式 开设 书法 
课程 ， 由 店 世 南 、 欧 阳 询 教授 楷书 技法 ， 第 一 批 学 员 都 是 五 品 以 上 的 京城 
官员 子弟 ， 共 24 人 。 弘 文 馆 书法 教学 的 两 大 名 师 ， 表 面 上 看 ， 虞 世 南 的 位 
次 排 在 了 前 面 ， 其 实 他 最 主要 的 任务 还 是 给 唐 太 宗 当 书法 老师 ; 教 馆 生 练 
楷书 ,“ 唐 法 ”第 一 人 欧阳 询 更 本 色 当 行 ， 也 更 倾情 投入 ， 他 才 是 实际 上 的 
弘文 馆 楷 法 总 教头 。 


立 弘文 馆 时 ， 唐 太宗 特 设 了 一 个 “ 馆 主 ” 的 职位 ， 负 责 统筹 馆 务 ， 当 时 的 这 
位 “ 馆 主 ?30 寡 出 头 ， 爱 学 习 ， 有 朝气 ， 工 作 能 力 超 强 ， 不 但 把 “ 欧 处 ?两 位 
大 师 的 教学 事宜 安排 得 井井有条 “， 还 经 党 来 他 们 的 课 上 旁听 。 初 唐 书法 四 
大 家 一 一 “ 欧 店 裤 薛 ”,“ 欧 广 ” 之 后 的 “ 褚 ?>， 褚 遂良， 正 是 此 人 。 那 么 作为 
初 唐 书 坛 下 一 位 即将 崛起 的 大 师 级 人 物 ， 褚 遂良 所 走 的 又 是 怎样 的 一 条 成 
功 之 路 呢 ? 请 继续 天 注 下 一 讲 一 一 唐 书 广大 教化 主 褚 遂良 。 


情 放 民 【 想 减 都 减 不 住 的 书 坛 干 


一 “ 褚 公 书 绝伦 ， 
继 “ 欧 处 之 后 ， 初 唐 书 坛 最 杰出 的 第 二 代 大 师 是 褚 遂良 。 


在 初 唐 的 历史 舞台 上 ， 褚 遂良 所 扮演 的 首先 是 一 个 大 政治 家 的 角色 ， 两 次 
最 重大 的 宫廷 政治 事件 ， 唐 太宗 后 期 的 废 立太子 之 争 ， 唐 高 宗 前 期 的 废 立 
皇后 之 争 ， 他 都 卷 入 极 深 ， 宦海 沉浮 ， 大 起 大 落 。 然 而 ， 褚 遂良 去 世 以 
后 ， 当 人 们 提起 他 的 时 候 ， 更 多 关注 的 还 是 他 大 书法 家 的 角色 。 大 诗人 杜 
十 就 有 诗 云 “ 褚 公 书 绝伦 ”， 那么 ， 褚 遂良 的 书法 究竟 有 何 绝伦 之 处 呢 ?我 
们 可 以 说 ， 褚 遂良 正式 确立 了 唐 书 技法 上 的 “两 个 主流 ” 

一 是 主流 笔法 。“ 欧 虞 ”书法 ， 用 笔 都 是 以 直 来 直 去 为 主 。 褚 遂良 在 创作 后 
期 强化 了 提 按 顿挫 的 用 笔 动 作 ， 突 出 了 运 笔 过程 中 力量 轻重 与 节奏 快慢 的 
对 比 。 这 种 新 的 笔法 尝试 迅速 风靡 朝野 ， 一 举 成 为 唐 书 的 主流 笔法 。 

二 是 主流 字形 。“ 欧 广 ” 书 法 ， 字 形 上 都 是 以 修长 为 主 。 褚 遂良 变 长 为 方 , 
写 出 了 名 副 其 实 的 “方块 儿 字 ”, 唐 书 的 主流 字形 就 此 确立 了 下 来 。 直 到 今 
天 ， 汉 字 书 写 的 主流 字形 也 依然 如 此 。 


清 代 学 者 刘 申 载 在 《 艺 概 》 一 书 中 有 这 样 一 个 说 法 : 


褚 河南 书 为 唐 之 广大 教化 主 。 
ー 一 刈 照 載 《 逐 概 》 


褚 遂良 在 唐高宗 即位 之 初 ， 曾 受 封 河南 郡 公 ， 因 此 后 人 往往 称 他 为 “ 褚 河 
南 ”.“ 广 大 教化 主 ” 这 个 称号 ， 是 说 褚 遂良 对 其 后 唐 书 的 整体 发 展 有 局 示 教 
化 之 功 ， 点 明了 褚 遂良 在 整个 唐 代 书 坛 的 至 苯 地 位 : 改 用 现代 一 些 的 说 
法 ， 我 们 也 可 以 说 ， 褚 遂良 是 唐 书 主流 技法 的 总 设计 师 。 


二 似 紋 文 信 條 主人 到 星 帝 侍 


唐 高祖 武徳 元 年 (618 年 ) ，22 多 的 褚 遂良 随 父亲 褚 亮 归 顺 入 唐 ， 被 20 岁 
的 秦王 李世民 收 进 了 秦王 府 。 两 个 年 轻 人 年 龄 相仿 ， 缘 分 颇 深 , 一段 绵延 
30 年 之 久 的 友情 传奇 就 此 萌生 。 


九 年 以 后 ， 秦 王 李世民 成 了 唐 太 宗 。 即 位 之 初 ， 唐 太宗 就 大 力 加 强 文化 建 
设 ， 于 弘文 殿 聚 书 二 十 余 万 卷 ,又 于 大 殿 之 侧 设置 弘文 馆 ， 诏 念 虞 世 南 、 
欧阳 询 、 衬 亮 等 学 识 渊博 的 大 臣 兼 任 弘文 馆 学 士 。 


唐 太宗 组 建 弘 文 馆 ， 特 设 了 一 个 “ 馆 主 ” 的 职位 ， 负 责 统筹 馆 务 。 关 于 这 个 
万 众 瞩目 的 弘文 馆 “ 馆 主 ”" 人 选 ， 按 照常 理 来 讲 ， 拥 有 德高望重 、 官 位 显 
赫 、 经 验 丰富 这 些 条 件 ， 是 必需 的 。 可 是 ， 唐 太宗 偏偏 从 来 都 不 喜欢 按照 
常理 出 牌 ， 在 他 心中 早 就 定 下 了 一 个 最 佳人 选 ， 此 人 年 纪 轻 轻 ， 名 和 气 不 
大 ， 资 历 尚 浅 ， 现 在 还 只 是 个 小 小 的 六 品 秘书 郎 。 可 这 些 常 人 眼中 的 不 利 
因素 ， 唐 太宗 全 然 不 理会 ， 只 是 因为 在 人 群 中 多 看 了 他 一 眼 ， 就 再 也 没 能 
忘掉 他 的 容颜 ， 唐 太宗 认定 弘文 馆 “ 馆 主 ” 之 位 非 此 人 莫 属 。 唐 太宗 是 个 伯 
乐 ， 他 选中 的 千里 马 正 是 时 年 31 岁 的 褚 遂良 。 从 此 ， 弘 文 馆 中 有 了 一 对 父 
子 兵 ,“ 馆 主 ” 儿 子 褚 遂良 ， 学 士 父亲 褚 亮 。 


褚 遂良 这 个 “ 馆 主 ”， 也 是 兼职 的 ， 他 的 本 职工 作 还 是 秘书 郎 。 一 身 二 任 , 
褚 遂良 显示 出 了 超 强 的 办 事 能 力 ， 干 头 万 绪 的 各 种 繁杂 事务 ， 只 要 到 了 他 
那里 ， 无 不 轻松 搞定 ， 协 调 得 当 。 在 一 片 怀 疑 的 眼光 中 上 任 的 褚 馆 主 ， 很 
快 就 强势 证 明 ， 唐 太宗 才 是 眼光 最 准 的 那个 人 。 褚 馆 主 在 弘文 馆 中 的 工作 

要 分 为 两 大 块 : 一 是 安排 并 陪同 弘文 馆 学 士 ， 轮 流 进 内 殿 与 唐 太 宗 议政 
论文 ; 二 是 招收 馆 生 并 统筹 教学 工作 ， 这 其 中 就 包括 了 书法 教学 方面 的 内 
谷 。 


抽 观 元 年 627 年 ) ， 唐 太宗 诏 令 五 品 以 上 的 京城 官员 子弟 24 人 入 弘文 馆 
学 书 ， 由 上 谨 世 南 、 欧 阳 询 教授 模 书 技法 。 在 这 次 初 唐 最 高 规格 的 官方 书法 
教学 活动 中 ， 褚 馆 长 的 身份 又 多 了 一 项 一 一 旁听 生 。 


抽 观 十 二 年 (638 年 ) ， 虞 世 南 逝世 ， 唐 太宗 非常 悲伤 ， 他 作 诗 一 篇 ， 追 
述 前 代 兴 亡 之 道 ， 命 褚 遂良 于 灵 帐 前 读 后 焚 之 。 此 时 的 褚 遂良 肯定 无 法 想 
到 ， 不 久 以 后 ， 由 于 唐 太 宗 和 魏征 之 间 的 一 场 谈话 ， 他 的 整个 人 生命 运 将 
要 发 生 一 次 天 翻 地 履 的 大 转折 。 


《 旧 唐 书社 遂良 传 》 记 载 了 唐 太 宗 和 魏征 之 间 的 这 场 谈话 : 


太宗 尝 谓 侍 中 魏征 日 :“ 广 世 南 死 后 ， 无 人 可 以 论 书 。 ” 征 日 : “ 補 遂 展 
下 笔 遵 台 ， 甚 得 王 锡 少 体 。 ”太宗 即日 召 令 侍 书 。 


一 一 刘 易 《 旧 唐 书 ` 衫 遂良 传 》 


唐 太 宗 向 魏征 诉苦 ， 说 自从 处 世 南 死 后 ， 就 再 也 没有 人 能 够 与 自己 一 起 研 
讨 书法 了 。 魏 征 说 ， 眼 下 就 有 个 好 人 选 ， 衬 遂良 下 笔 道 劲 ， 深 得 王 义 之 书 
法 的 神韵 。 唐 太宗 听 后 ， 当 天 就 任命 褚 遂良 做 了 侍 书 。 


这 段 记 载 透 露出 来 的 信息 非常 耐人寻味 。 唐 太宗 认识 褚 遂良 十 几 年 ， 对 他 
的 工作 能 力 极 为 赏识 ,所 以 才 破 格 提拔 他 为 弘文 馆 的 “ 馆 主 ”。 可 是 ， 在 书 
法 领域 ， 褚 遂良 无 疑 也 是 一 匹 干 里 马 ， 而 这 回 伯乐 换 成 了 魏征 。 知 人 善 任 
的 唐 太 宗 竟 然 对 褚 遂良 的 书法 特长 一 无 所 知 ， 这 又 是 怎么 一 回 事 呢 ? 


抽 观 十 年 (636 年 ) ， 褚 遂良 就 自 秘书 郎 迁 起 居 郎 。 起 居 郎 这 个 职位 负责 
记录 皇帝 的 日 常言 行 ， 官 品 不 高 ， 责任 很 重 。 至 贞观 十 二 年 (638 年 ) , 
这 项 工作 褚 遂良 已 经 干 了 两 年 多 ， 他 与 唐 太 宗 日 常 接触 的 机 会 非常 多 ， 在 
这 种 情况 下 ， 两 人 在 书法 方面 的 零 区 流 只 能 说 明 一 点 ， 补 遂良 的 保密 工作 
做 得 好 。 作 为 一 个 擅长 沟通 的 外 向 型 性 格 的 人 ， 褚 遂良 在 唐 太 宗 身 边 工作 
多 年 ， 却 一 直 对 唐 太 宗 隐藏 着 一 个 不 能 说 的 秘密 ， 那 就 是 他 擅长 书法 。 这 
是 为 什么 呢 ? 


褚 遂良 擅长 书法 ， 也 热爱 书法 ， 可 以 说 ， 书 法 是 他 一 生 中 最 大 的 爱好 ， 不 
过 问题 也 恰恰 出 在 这 “爱好 ?二 字 上 。 补 遂良 属于 把 工作 和 爱好 分 得 很 开 的 
那 类 人 ， 他 的 工作 是 从 政 ， 在 他 的 职业 规划 中 ， 工 作 项 目 全 是 政务 项 目 。 
像 前 毒 虞 世 南 那样 做 书法 帝 师 ， 障 皇帝 聊 王 义 之 ， 教 皇帝 写 “ 戌 ”， 这 种 事 
儿 ， 褚 遂良 不 但 没 兴 趣 ， 还 要 防 患 于 未 然 ， 绝 不 能 让 皇帝 知道 自己 的 书法 
很 厉害 ， 自 己 永 远 不 做 “第 二 个 处世 南 ”。 


我 们 可 以 想见 ， 魏 征 的 举荐 本 是 一 片 好 意 ， 可 对 褚 遂良 来 说 ， 那 绝对 是 一 
种 躺 着 中 枪 的 感觉 。 现 在 ， 不 管 褚 遂良 心里 是 如 何不 情愿 ， 这 份 皇帝 侍 书 
的 兼职 工作 ， 他 是 无 论 如 何 都 逃 不 掉 了 。 其 实 ， 褚 遂良 以 前 的 工作 也 不 能 
说 与 书法 一 点 关系 都 没有 ， 当 年 弘文 馆 中 “ 欧 谨 ” 二 老 的 书法 大 师 课 ， 他 作 
为 “ 馆 主 ”， 统 筹 加 旁听 ， 工 作 和 爱好 不 也 是 结合 得 很 好 吗 ? 


做 皇帝 侍 书 ， 陪 着 唐 太 宗 聊 王 义 之 ， 褚 六 良 开 始 的 时 候 很 不 适应 ， 可 是 聊 
着 聊 着 ， 不 知 不 觉 间 ， 他 的 想法 变 了 ， 逐 渐 发 现 书法 其 实 可 以 成 为 人 与 人 
之 间 情 感 交流 的 一 条 很 好 的 纽带 。 以 前 褚 辽 良和 皇帝 沟通 政务 ， 皇 帝 正 襟 
危 坐 ,不敬 言 笑 ; 现在 他 和 皇帝 聊 王 义 之 ， 聊 《兰亭 序 》， 皇帝 談笑 凡 

生 ， 他 自己 也 不 那么 拘束 了 ， 对 王 义 之 的 共同 热爱 让 他 们 的 心 贴近 了 。 聊 


过 书法 ， 再 沟通 起 政务 来 ， 更 能 够 理解 相互 的 想法 ， 办 事 效率 也 更 高 了 。 
唐 太 宗 用 四 个 字形 容 这 个 时 期 的 褚 遂良 ,，“ 飞鸟 依 人 ”, 真 够 耐 蜜 窗 的 。 


唐 太 宗 要 与 这 位 “飞鸟 依 人 ”的 书法 小 伙伴 资源 共享 ， 内 府 所 藏 三 干 件 王 蒜 
之 法 帖 真 迹 ， 他 全 部 无 保留 地 提供 给 褚 遂良 考察 研究 。 这 是 连 谨 世 南 都 没 
有 享受 过 的 特殊 待遇 。 我 们 看 唐人 合成 的 王 义 之 草书 大 型 汇 帖 《 十 七 

帖 》， 全 帖 最 后 ， 唐 太宗 写 的 那个 大 大 的 “ 救 ? 字 下 面 ， 有 几 行 小 字 ， 最 后 
两 行 小 字 是 “ 臣 褚 遂良 校 无 失 ”【 图 4-1 】 ，《 十 七 帖 》 能 够 以 完美 的 形象 传 
世 ， 褚 遂良 的 整理 校对 工作 功 不 可 没 。 唐 太宗 重金 求购 散失 在 民间 的 王 义 
之 书法 ， 天 下 争 献 ， 真 伪 混 杂 。 已 练 就 了 一 双 火 眼 金 晴 的 褚 遂良 主持 鉴 宝 
工作 ， 真 是 真 ， 伪 是 伪 ， 一 一 辨 明 ， 毫 无 差错 。 褚 遂良 全 面 考察 研究 王 义 
之 的 书法 并 著 有 《 右 军 书 目 》， 成 为 史上 王 义 之 书法 故 定 领域 无 可 争议 的 
首席 权威 。 


【图 4-1 】 王 义 之 《十 七 帖 》 帖 尾 的 褚 遂良 题字 


三 《 伊 疯 佛 使 碑 》 传 告 


河南 洛阳 龙门 石 意 ， 宾 阳 中 洞 与 南 洞 外 面 的 崖 壁 之 上 ， 有 很 大 一 块 面积 被 
打磨 成 了 平整 的 石碑 状 。 石 碑 为 长 方形 ， 高 约 五 米 ， 宽 近 两 米 ， 上 面 刻 满 

密密麻麻 的 文字 。 这 种 在 崖 壁 上 与 字 刻 石 的 书法 形式 ， 叫 作 “ 摩 崖 ”。 孝 
门 石 写 崖 壁 上 的 这 块 摩崖 ,名 为 《 伊 阙 佛 竟 碑 》， 它 是 为 亡故 的 长 孙 皇 后 
造像 祈 福 面 刊 刻 的 。 


我 们 先 来 看 一 个 片段 【图 4-2】。“ 文 德 皇后 ， 道 高 轩 曜 ， 德 配 坤 仪 。” 文 德 
皇后 就 是 长 孙 皇 后 ， 唐 太宗 的 大 太太 ， 唐 朝 好 皇后 的 总 冠军 。 轩 曜 是 轩辕 
星 的 光耀 ， 古 代 借 指 后 刀 ， 坤 仪 指 帝 后 的 母 仪 。 这 几 句 话 是 说 文 德 皇后 母 
仪 天 下 ， 德 高 望 重 。 


可 惜 的 是 ， 贞 观 八 年 ( 634 年 ) ， 长 孙 皇 后 陪伴 唐 太宗 去 九 成 宫 避 时 时 , 
不 幸 得 了 一 场 重病 ， 长 时 间 无 法 痊愈 ， 于 贞观 十 年 636 年 ) 骨 于 立 政 

殿 ， 年 仅 36 多 。 唐 太宗 长 子 李 承 乾 、 第 四 子 李 泰 、 第 九 子 李 治 均 为 长 孙 皇 
后 所 生 。 


长 孙 皇 后 是 河南 洛阳 人 ， 自 从 北魏 孝文 帝 迁 都 洛阳 以 后 ， 洛 阳 龙 门 山 出 现 
了 越 来 越 多 为 亲人 祈福 的 石 写 造像 。 到 了 唐 初 ， 龙 门 石 宣 已 经 蔚 为 壮观 。 
抽 观 十 五 年 (641 年 ) ， 时 为 魏 王 的 李 泰 为 亡 母 长 孙 皇 后 祈求 曝 福 ， 在 其 
故乡 洛阳 龙门 出 巨 资 打 间 了 一 总 佛像 ， 摩 崖 刻 碑 为 记 。 碑 文 为 中 书 侍郎 专 
文本 所 撰 ， 至 于 书 碑 人 ， 魏 王 李 泰 委托 的 就 是 此 时 的 书 坛 第 一 人 褚 遂良 。 


【图 4-2 】 褚 遂良 《 伊 阅 佛 合 碑 》 (局部 ) 


洛阳 龙门 ， 两 山 对 峙 ， 伊 水 中 流 ， 有 如 天 然 门 阅 ， 故 日 伊 闵 。 魏 王 李 泰 在 
此 为 亡 母 建造 佛 宫 ， 刻 碑 纪 念 ，《 伊 阅 佛 侃 碑 》 的 碑 名 也 由 此 得 来 。 北 宋 
大 文豪 欧阳 修 用 了 两 个 字 准 确 点 出 此 碑 风格 。 哪 两 个 字 呢 ?“ 厅 

伟 ? !“ 伟 ?是 格局 大 ， 气 象 大 ， 这 是 摩崖 这 种 书法 形式 的 天 然 优势 ， 分 析 
《 伊 阅 佛 合 碑 》 的 书法 特色 ， 重 点 可 以 落 在 “ 奇 " 字 上 面 。 那 么 ， 此 碑 究 

竟 “ 厅 "在 哪里 呢 ? 


【图 4-3 】 補 遂 良 
《 伊 阅 佛 爹 碑 》 
的 “三 >" 字 


第 一 奇 ， 横 平 。 我 们 看 碑 中 的 这 个 “三 ” 字 【 图 4-3】， 三 横 都 很 平 ， 这 是 第 
一 个 出 奇 的 地 方 。 古 老 一 些 的 书 体 ， 比 如 汉 隶 ， 标 准 的 横 画 写法 要 写 得 接 
近 水 平 ; 而 年 轻 一 些 的 书 体 ， 比 如 从 王 义 之 时 代 一 直通 行 到 我 们 现在 的 楷 
书 和 行书 ， 标 准 的 横 男 写法 要 有 一 个 斜 中 上 扬 的 角度 。 我 们 看 另外 的 两 
个 “三 ” 字 ， 一 个 是 汉 隶 的 《 张 迁 碑 》 中 的 ， 一 个 是 王 义 之 写 的 【图 4-4】。 
一 个 三 横 都 很 平 ， 一 个 三 横 都 是 斜 上 去 的 。 褚 遂良 写 的 那个 “三 ” 字 ， 属 于 
楷书 书 体 ， 体 势 上 却 接近 隶书 ， 三 横 都 很 平 。 奇 就 奇 在 这 儿 了 。 


【图 4-5 】 褚 遂良 
《 伊 阅 佛 爹 碑 》 
的 “ 文 ” 字 


第 二 奇 , 撤 不 像 撤 , 捧 不 像 擦 。 我 休 看 碑 中 的 送 償 “ 文 ” 字 【 園 4-5】 , 撤 尾 
是 卷 起 来 的 ， 控 脚 是 痢 起 来 的 。 这 种 写法 正常 还 是 不 正常 ? 不 正常 。 为 什 
么 呢 ? 请 比较 另外 的 两 个 “ 文 ? 字 【图 4-6】。 还 是 一 个 出 自 汉 隶 《 张 迁 
碑 》， 一 个 出 自 王 义 之 之 手 ， 二 者 的 搬 探 写法 反差 强烈 。 标 准 的 楷书 或 行 
书 ， 搬 尾 要 出 尖 ， 探 脚 要 平 出 ， 褚 遂良 “文字 的 卷 尾 拓 、 痢 脚 探 全 是 隶书 
的 感觉 ， 所 以 这 又 是 一 奇 。 


【图 4-6 】 东 汉 《 张 迁 碑 》 ( 左 图 ) 、 王 义 之 ( 右 图 ) “ 文 ? 字 比 较 


褚 遂良 始 做 皇帝 侍 书 是 在 贞观 十 二 年 (638 年 ) ， 魏 征 举荐 他 的 理由 是 
其 “ 甚 得 王 锡 少 体 ”， 即 他 深 得 王 义 之 书法 的 神韵 。 他 写 《 伊 阙 佛 合 碑 》 是 
在 贞观 十 五 年 ( 641 年 ) ， 三 年 时 间 内 ， 他 又 得 以 遍 览 内 府 所 藏 王 义 之 法 
帖 。 补 遂良 精通 王 义 之 的 书法 ， 这 一 点 是 没有 任何 问题 的 ， 可 是 ， 他 写 的 
《 伊 阅 佛 合 碑 》 却 为 什么 与 王 义 之 的 书法 如 此 不 像 呢 ? 


实际 上 ， 精 通 王 义 之 的 书法 而 又 有 意 写 得 与 之 不 像 ， 这 恰恰 是 褚 遂良 最 高 
明 的 地 方 。 王 义 之 变 古 法 ， 放 弃 了 平 横 、 卷 尾 撤 、 效 脚 掠 等 古老 写法 ， 他 
写 的 楷书 、 行 书 新 体 ， 横 画 斜 、 撒 尾 从 、 拱 脚 平 ， 形 态 更 潇 酒 漂 揭 了 。 包 
括 唐 太宗 在 内 的 绝 大 多 数 王 义 之 的 追星 族 ， 喜 次 的 就 是 王 义 之 书法 的 潇洒 
而 褚 遂良 把 眼光 放 得 很 远 。 他 明白 ， 王 义 之 变 古 法 有 一 大 资本 ， 那 就 是 王 
义 之 通 古 法 。 只 有 通 古 法 ， 才 能 变 古 法 ， 这 是 一 个 硬 道理 。 因 此 ， 褚 遂良 
学 习 王 义 之 的 书法 ， 并 未 把 着 眼 点 放 在 其 潇 酒 漂亮 的 外 形 上 面 ， 而 是 学 其 


所 学 ， 师 其 所 师 ， 追 溯 到 王 义 之 通 古 法 这 一 前 提 那 里 。 他 借鉴 汉 隶 的 古老 
写法 来 写 楷 书 ， 表 面 上 写 得 很 不 像 变 古 法 后 的 王 义 之 书法 ， 而 内 在 的 精神 
气质 是 与 之 相通 的 。 


《 伊 阅 佛 侣 碑 》 鸿 篇 巨制 ， 碑 文 近 一 于 七 百 个 字 ， 褚 遂良 书写 时 首尾 如 
一 ， 每 一 笔 都 不 轻率 ， 不 过 ， 对 于 委托 他 书 碑 的 魏 王 李 泰 ， 他 却 并 无 好 
感 ， 很 看 不 惯 李 泰 的 为 人 。 那 么 ， 这 究竟 又 是 为 什么 呢 ? 


四 废 立 六 子 之 争 


长 孙 皇 后 给 唐 太 宗 生 的 三 个 儿子 ， 老 大 李 承 乾 耿 好 声色 ， 老 九 李 治 过 于 情 
弱 , 都 有 致命 的 弱点 。 而 老 四 李 泰 自 幼 聪慧 ， 文 才 过 人 ， 长 大 后 勾 有 纳 贤 
好 土 之 名 ， 最 得 父 杀 的 欢心 。 本 来 唐 太 宗 即 位 之 初 ， 就 遵从 西周 以 来 皇位 
继承 毁 长 子 制 的 老 规矩 ， 立 了 李 承 乾 为 太子 。 可 是 李 承 乾 这 个 太子 实在 太 
没 出 息 ， 惹 是 生 非 ， 屡 教 不 改 。 唐 太宗 无 奈 之 下 ， 在 贞观 十 五 年 (641 
年 ) 前 后 ， 开 始 打 起 了 上 废 李 承 乾 而 改 立 李 泰 的 主意 。 


李 泰 也 很 聪明 ， 善 于 抓 住 一 切 机 会 为 自己 宣传 造势 。 这 次 在 洛阳 龙门 为 亡 
母 长 孙 皇 后 建造 佛像 ， 摩 崖 刻 碑 ， 作 秀 的 成 分 就 很 大 ， 他 委托 褚 遂良 书写 
碑文 ， 其 实 也 是 一 种 外 交手 段 ， 其 中 就 包含 着 对 父亲 身边 的 这 位 大 红 人 拉 
拢 示 好 的 意思 。 对 于 李 泰 这 个 人 ， 褚 遂良 采取 的 是 敬而远之 的 态度 ， 平 时 
对 他 客 客气 气 的 ， 关 键 时 刻 坚 决 不 站 在 他 那 一 边 。 


贞观 十 七 年 ( 643 年 ) ， 太 子 李 承 乾 密谋 发 动 宫廷 政变 ， 想 强行 抢 班 夺 
权 ， 结 果 因 计 划 败 露 而 被 废 为 度 人 。 王 李 泰 垂 活 已 久 的 太子 之 位 终于 近 
在 眼前 ， 可 是 此 时 他 又 遇 到 了 一 个 新 的 竞争 对 手 一 一 晋 王 李 治 。 


为 了 赢得 这 场 奔 录 大 战 的 最 终 胜利 ， 李 泰 决 定 棋 出 险 着 ， 主 动 出 击 ， 他 跑 
到 唐 太 宗 那 里 ， 一 头 扎 进 父亲 的 怀 里 。 李 泰 的 小 名 叫 青 人 汰 ， 这 一 着 就 叫 
作 “ 青 洛 入 怀 ”。 李 泰 用 的 是 卖 萌 加 苦 情 的 混搭 战术 ， 他 对 唐 太 宗 说 : “ 父 王 
如 果 肯 把 皇位 传 给 我 ， 等 日 后 我 传 皇位 的 时 候 ， 一 定 把 自己 的 儿子 杀 了 , 
传 给 九 弟 晋 王 。” 


李 泰 这 着 险 棋 ， 怎 么 看 怎么 是 一 着 臭 棋 ， 普 通 人 也 能 轻松 识破 这 里 面 的 小 
心机 。 可 是 雄 才 传略 的 唐 太 宗 ， 偏 偏 此 时 智商 归 零 ， 竟 然 感动 得 流 了 泪 。 
第 二 天 上 朝 ， 唐 太宗 把 此 事 原原本本 地 讲 给 了 群 臣 。 讲 到 动情 处 ， 又 流泪 
了 ， 连 声 夸 李 泰 是 个 好 孩子 。 群 臣 全 听 傻 了 :“ 就 算 他 真 按 骗 您 讲 的 那么 
做 了 ， 杀 了 您 的 孙子 ， 传 位 给 您 的 儿子 ， 这 叫好 孩子 ? ”大 伙 儿 心里 全 都 
了 明白 这 是 怎么 回 事 ， 可 是 谁 敢 说 破 呢 ? 


这 时 ， 补 遂良 勇敢 地 站 了 出 来 ， 他 说 的 第 一 句 话 就 是 “陛下 言 大 失 ”, 是 说 
陛下 所 言 大 错 特 错 。 接 着 一 番 慷 慨 陈 词 揭穿 李 泰 的 阴谋 之 后 ， 褚 遂良 最 后 
说 了 这 样 一 句 话 : 


陛下 今 立 魏 王 ， 愿 先 措 置 晋 王 ， 始 得 安全 耳 。 


一 一 《 资 治 通 监 》 


这 句 话 以 退 为 进 ， 话 里 有 话 。 陛 下 现在 要 立 魏 王 为 太子 ， 没 人 管 得 了 ， 不 
过 希望 您 在 这 之 前 先 安置 好 晋 王 ， 务 必 保证 他 的 人 身 安 全 。 一 语 点 醒 梦 中 
人 ， 唐 太宗 又 流泪 了 ， 这 次 是 痛哭 流 涕 ， 他 独 然 明白 ， 如 果 杀 气 甚 重 的 李 
泰 将 来 即位 的 话 ， 李 承 乾 和 李 治 都 必 将 凶 多 吉 少 ; 而 李 治 有 仁爱 之 性 ， 如 
果 他 将 来 即位 ， 可 保 李 承 乾 、 李 泰 性 命 无 忧 。 唐 太宗 很 快 就 做 出 决定 : 立 
晋 王 李 治 为 太子 。 这 一 次 ,“《 鸟 依 人 ”的 褚 遂良 完 胜 了 “ 青 汰 入 怀 ” 的 李 
唐 太 宗 临 终 之 际 ， 召 太子 李 治 、 长 孙 无 忌 、 褚 遂良 三 人 入 内 ， 并 且 把 当时 
的 情形 比 作 三 国 时 刘备 托 孤 于 诸葛 亮 ， 唐 太宗 这 话说 得 义 有 些 糊涂 ,无意 
中 把 太子 李 治 比 成 了 那个 扶 不 起 的 阿斗 。 唐 太宗 用 尽 最 后 一 丝 气 力 ， 命 褚 
遂良 当场 草 成 宣布 李 治 即 皇 帝位 的 诏书 ， 随 后 就 咽 了 气 。 就 这 样 ， 补 遂良 
与 长 孙 无 忌 一 同 作为 顾 命 大 臣 ， 开 局 了 初 唐 第 三 阶段 一 一 唐高宗 (649 一 
683 年 在 位 ) 时 代 的 序幕 。 


五 《 崔 培 圣 教 序 1》 传 于 


唐 高 宗 永 徹 四 年 ( 653 年 ) ， 时 任 中 书 令 的 褚 遂良 升 职 为 尚书 右 仆 射 ， 也 
就 是 副 衬 相 。 就 在 这 次 升 职 前 后 ， 他 接 到 了 由 皇帝 直接 指派 给 他 的 一 项 重 
大 任务 ， 书 写 两 块 石碑 。 至 于 书写 内 容 ， 一 篇 是 前 任 皇帝 撰写 的 《大 唐 三 
藏 圣 教 序 》， 另 一 篇 是 现任 皇帝 做 太子 时 撰写 的 《大 唐 三 藏 圣 教 序 记 》。 


我 们 在 前 面 讲 过 ， 玄 穴 大 师 译 成 佛教 大 经 《瑜伽 师 地 论 》 之 后 ， 李 世 民 、 

李 治 父子 亲自 为 其 撰写 了 序 文 和 序 记 。 从 唐 太 宗 贞 观 二 十 二 年 648 年 ) 

起 ， 一 项 文化 工程 正式 启动 ， 那 就 是 弘 福 寺 僧 人 怀 仁 的 《 集 王 圣 教 序 》 ， 
一 块 碑 面 ， 先 是 皇帝 的 序 文 ， 后 接 太 子 的 序 记 ， 最 后 是 《心经 》， 和 碑文 从 
王 义 之 的 传世 法 帖 中 集 字 。 


到 唐高宗 永 徽 四 年 ( 653 年 ) 时 ， 这 项 工程 已 经 进行 了 六 年 ， 当 年 的 太子 
当 上 了 新 皇帝 ， 也 有 了 新 想法 。 唐 高 宗 一 方面 继续 支持 怀 仁 的 集 字 工作 , 
另 一 方面 又 启动 了 一 项 专属 于 自己 时 代 的 新 文化 工程 ， 他 计划 在 玄 穴 大 师 
的 译 经 工作 室 大 雁 塔 下 立 两 块 石碑 ， 一 块 写 父亲 的 圣 教 序 ， 一 块 写 自己 的 
圣 教 序 记 ， 一 左 一 右 并 列 ， 由 当时 最 顶级 的 书法 大 师 来 书写 。 在 此 时 的 唐 
代 书 坛 ， 褚 遂良 是 无 可 争议 的 第 一 人 ， 所 以 ， 这 件 光 荣 而 神圣 的 使 命 自然 
就 落 到 了 他 的 头 上 。 


褚 遂良 书写 的 这 两 块 石碑 ， 现 在 仍 原样 完好 地 保存 在 陕西 西安 大 雁 塔 下 的 
左右 两 人 富里 【图 4-7】。 左 合 放 《 雁 塔 圣 教 序 》 碑 ， 碑 额 与 碑文 都 按照 竖 
写 惯 例 ， 从 右 往 左 书写 ; 右 合 放 《 雁 塔 圣 教 序 记 》 碑 ， 碑 额 与 碑文 都 一 反 
竖 写 惯例 ， 从 左 往 右 书写 。 两 碑 合 起 来 ， 组 成 一 个 完美 对 称 的 整体 。 


感受 一 下 《 雁 塔 圣 教 序 》 中 的 一 个 片段 【图 4-8 】， 我 们 不 禁 又 会 产生 寻 
种 错觉 ， 好 像 这 些 字 是 轻 轻 松 松 地 直接 写 在 一 张 黑 纸 上 的 。 这 种 奇妙 的 错 
觉 ， 我 们 在 以 前 欣赏 康 世 南 的 《孔子 庙堂 碑 》 时 就 曾经 体验 过 。 是 的 ， 补 
遂良 正 是 借鉴 了 谨 世 南 独特 的 以 帖 写 碑 手 法 ， 而 且 《 雁 塔 圣 教 序 》 

中 * 帖 ?的 味道 更 浓郁 了 ， 也 大 大 升级 了 。 不 但 《孔子 庙堂 碑 》， 而 且 此 前 
的 任何 楷书 碑刻 ， 都 从 未 出 现 过 如 此 富有 圆舞曲 般 流 动感 的 写法 。 


【图 4-7 】 褚 遂良 《 雁 塔 圣 教 序 》 与 《 雁 塔 圣 教 序 记 》 存 放 原 样 


【 国 4-8 】 褚 遂良 《 雁 塔 圣 教 序 》( 局 部 ) 


褚 遂良 在 《 雁 塔 圣 教 序 》 中 融入 了 大 量 的 行 草书 笔 意 ， 我 们 看 下 面 这 组 字 
【图 4-9】 ,都 出 现 了 明显 的 连 笔 ， 书 写 快速 、 笔 意 飞 动 。 通 过 比较 褚 闻 
良 与 欧阳 询 《 九 成 宫 醴 泉 铭 》 楷 书 三 点 水 和 四 点 水 的 字 例 【 图 4-10】， 我 
们 可 以 发 现 ， 褚 遂良 楷书 草 写 的 理念 ， 借 鉴 了 欧阳 询 模 书局 部 穿插 草书 元 
素 的 技法 ， 然 后 再 大 大 升 纹 ， 将 草 意 贯 穿 全 篇 。 


【图 4-10 】 裕 遂 良 《 州 塔 芝 教 序 》 
(上 图 ) 与 欧阳 询 《 九 成 宫 醴泉 
铭 》( 下 图 ) 的 三 点 水 、 四 点 水 旁 
字 例 比较 


接 下 来 ， 我 们 看 两 个 “三 ?” 字 【图 4-11 】。 前 一 个 “三 ? 字 是 《 伊 阅 佛 使 碑 》 
中 的 ， 三 横 缘 平 。 后 一 个 “三 ? 字 出 自 《 礁 塔 圣 教 序 》， 整 体 造 型 上 仍 保持 
着 横 平 的 隶 势 感觉 ， 但 是 ， 三 横 之 间 俯 仰 向 背 的 变化 ， 大 大 区 别 于 前 者 平 
行 排便 的 写法 ， 前 两 个 短 横向 上 仰 ， 最 后 的 长 横向 下 俯 ， 姿 态 生 动 了 许 
多 。 另 外 ， 后 一 个 长 横 中 段 轻 提 、 收尾 重 顿 的 笔法 ， 较 之 于 前 者 的 直 来 直 
去 ， 在 书写 节奏 上 也 更 加 鲜明 。 


【图 4-11 】 褚 遂良 《 伊 阙 佛 代 碑 》 与 《 雁 塔 圣 教 序 》 的 “三 ? 字 比 较 


通过 《有 肉 塔 圣 教 序 》 的 创作 ， 褚 遂良 完成 了 对 前 人 经 典 的 一 个 综合 、 扬 弃 
和 超越 的 过 程 ， 同 时 ， 他 的 书 风 也 完成 了 从 发 展期 到 成 熟 期 的 华丽 旷 变 。 
《 礁 塔 圣 教 序 》 的 巨大 成 功 葛 定 了 褚 六 良 有 唐 一 代 “广大 教化 主 ” 的 书 坛 地 
位 。 然 而 ， 就 在 此 时 ， 他 人 生 中 第 二 场 生死 依 天 的 政治 赌局 不 期 而 至 ， 他 
面前 的 对 手 正 是 未 来 的 一 代 女 皇 武 则 天 。 制 造 了 政坛 乾坤 大 挪移 的 武 则 
天 ， 同 样 威 震 书 坛 。 那 么 ， 对 于 将 来 唐 书 的 发 展 ， 武 则 天 的 出 现 又 会 融 来 
怎样 的 影响 呢 ? 请 继续 天 注 下 一 讲 一 一 武则天 的 书法 故事 。 


武川 天 【 留 下 国宝 《 万 多 通 大 
帖 》 的 通 大 女 万 多 】 


一 孔 周 书 坛 格局 


天 于 中 国 历史 上 唯一 做 过 皇帝 的 女人 武则天 的 干 秋 功 过 ， 从 唐 代 到 今天 , 
一 直 都 是 人 们 热 议 的 话题 ， 史 学 大 师 陈 寅 恪 先生 甚至 把 她 称 为 中 国 古 往 今 
来 最 奇特 的 人 物 。 西 方 人 喜欢 说 ， 一 干 个 读者 眼中 ， 有 一 千 个 哈姆雷特 。 

套用 这 句 话 ， 我 们 也 可 以 说 ， 一 干 个 读者 眼中 ， 有 一 干 个 武则天 。 下 面 , 
我 们 要 讲 的 是 武则天 和 书法 之 间 的 那些 事 儿 。 


永 役 六 年 ( 655 年 ) ， 唐 高 宗 李 治 决意 “ 废 王立 武 ”， 他 要 废 掉 父 亲 李 世 民 
当年 亲自 为 他 选 定 的 王 皇 后 ， 改 立 武 则 天 为 皇后 。 对 于 唐高宗 的 这 个 想 
法 ， 反 对 得 最 激烈 的 就 是 两 位 顾 命 大 巨 一 一 长 孙 无 雯 和 褚 遂良 。 一 番 宫 斗 
之 后 ， 王 皇后 被 废 惨 死 ， 长 孙 无 忌 被 污 以 谋反 罪 ， 自 尽 身亡 ， 褚 遂良 遭 到 
远 凤 ， 客 死 他 乡 ， 武 则 天 大 获 全 胜 ， 成 功 上 位 。 


在 政治 上 ， 了 武则天 和 褚 遂良 是 势 不 两 立 的 死对头 ， 可 是 ， 武 则 天 当 上 皇帝 
之 后 ， 褚 体 书法 的 书 坛 影响 力 不 但 没有 丝 宫 减 弱 ， 而 且 还 进一步 地 增强 
了 ， 风 头 之 劲 ， 真 可 谓 如 日 中 天 。 武 则 天 迷恋 权力 ， 喜 欢 掌控 一 切 ， 唯 独 
在 书法 这 块 领地 ， 任 由 政敌 褚 遂良 的 书 体 雄霸 四 方 ， 她 的 萌 芦 里 到 底 卖 的 
什么 药 呢 ? 


武则天 建立 的 新 王朝 ， 国 号 叫 “ 大 周 ”( 690 一 705 年 ) 。 武 周 时 期 的 书 坛 , 
正 处 于 从 初 唐 书 法 到 盛 唐 书法 之 间 的 一 个 过 渡 阶 段 。 有 了 明星， 没有 巨星 ; 
有 高 原 , 没有 高峰 : 少 创新 而 多 守成 。“ 欧 处 褚 ?三 位 大 师 留 下 了 丰厚 的 书 
法 遗产 ， 唐 高 宗 时 期 成 长 的 大 批 书法 人 才 ， 大 多 密密麻麻 地 站 在 这 三 大 巨 
人 的 肩膀 上 ， 却 没有 勇气 和 鲍 力 跳 下 来 ， 走 自己 的 路 。 武 周 书 坛 全 盘 收编 
的 ， 就 是 这 样 一 支 有 实力 却 相对 平庸 的 书法 大 军 。 武 则 天 检阅 队伍 ， 把 两 
位 褚 遂良 书法 模仿 秀 的 顶尖 高 手 ， 提 拔 成 了 领军 人 物 。 这 两 位 ， 一 个 叫 薛 
楓 , 一 修 叫 酵 曜 , 是 一 対 堂 兄弟 。 


我 们 先 来 说 说 薛 稳 ， 他 是 大 名 人 魏征 的 外 孙 。 或 许 是 借 了 点 儿 外 公 的 名 人 
效应 ， 勉 强 挤 进 了 初 唐 书 法 四 大 家 的 行列 ,“ 欧 处 褚 薛 ” 最 后 的 “ 薛 ” 就 是 指 
薛 称 。 实 事 求 是 地 讲 ， 薛 稳 的 书法 足 称 名 家 ， 却 远 远 达 不 到 大 师 的 标准 , 
水 平和 *“ 欧 处 褚 ?三 大 家 相 比 ， 根 本 就 不 是 一 个 级 别 的 。 薛 称 学 书法 ， 条 件 
大 优越 了 ， 外 公 殊 征 那里 藏 有 大 量 “ 欧 钼 裤 ? 三 大 家 的 法 帖 真 迹 ， 都 可 以 随 
意 临 仿 。 他 不 取 “ 欧 处 ?”， 专 心 学 褚 ， 亦 步 亦 趋 ， 不 敢 越 雷池 半 步 ， 一 笔 衬 
字 写 得 惟妙惟肖 ， 是 公认 的 褚 书 模仿 秀 冠军 【图 5-1 】。 


薛 物 的 堂 兄弟 薛 曜 是 禧 书 模仿 秀 的 亚军 ， 薛 蛤 学 裤 字 没有 薛 稳 学 得 像 ， 可 
是 他 同 褚 遂良 的 亲属 关系 却 比 薛 委 近 ， 管 褚 遂良 叫 田 爷 。 薛 曜 写 的 褚 字 , 


比 正版 的 更 瘦 硬 ， 有 更 夸张 的 提 按 顿挫 的 动作 【图 5-2】。 后 来 北宋 那 位 
精通 书画 ， 雪 了 江山 的 皇帝 宋 徽宗 ， 就 是 把 这 一 种 写法 稍 加 变化 ， 更 加 强 
调 一 个 “ 瘦 ? 字 ， 创 出 了 “ 瘦 金 体 ”， 成 为 骨 感 书法 极限 挑战 的 终极 大 赢家 。 


【图 5-1 】 薛 稳 《 信 行 禅师 碑 》 (局部 ) 


武则天 与 褚 遂良 之 间 仇 深 似 海 ， 她 却 把 褚 遂良 的 两 个 晚 埋 亲 威 二 薛 兄弟 , 
引 为 近 臣 ， 恩 宠 有 加 ， 为 什么 呢 ? 一 切 还 都 得 归 回 到 褚 遂良 那里 。 武 则 天 
对 褚 遂良 可 谓 爱 恨 交 加 ， 爱 之 深 , 恨 之 切 ， 恨 之 切 的 是 他 的 为 人 ， 爱 之 深 
的 是 他 的 书法 。 武 则 天 、 补 遂良 这 两 人 在 政治 上 是 水 火 不 容 的 死敌 关系 , 
在 书法 上 则 是 粉丝 与 偶像 的 天 系 。 了 武则天 喜欢 褚 遂良 的 书法 ， 爱 屋 及 乌 , 
也 喜欢 上 了 褚 字模 仿 秀 冠 亚军 二 薛 兄弟 的 字 。 二 薛 兄弟 在 书法 道路 上 追随 
褚 遂良 ， 在 政治 道路 上 则 紧 跟 武 则 天 ， 这 样 ， 武 则 天 由 字 及 人 ， 把 他 们 引 
为 近 臣 ， 人 与 字 一 起 喜欢 了 。 


武则天 是 个 爱 才 的 大 政治 家 ， 哪 怕 是 政治 上 的 对 手 ， 如 果 其 文艺 才华 出 
众 ， 确 实 打 动 了 她 ， 她 也 会 情不自禁 地 为 之 真心 喝彩 ， 对 褚 遂良 的 书法 是 
如 此 ， 对 骆 宾 王 的 文章 也 是 如 此 。 骆 宾 王 写 的 《 讨 武 婴 橄 》， 把 武则天 的 
丑 事 抖 了 个 底 朝天 ， 武 则 天 看 后 反而 大 筑 骆 宾 王 的 文采 惊艳 ， 这 是 她 为 人 
奇特 的 一 个 方面 。 


【 国 5-2 】 酵 曜 《 夏 日 流石 流 震 》 (局部 ) 


二 中 则 天 与 《万 尹 通 天 帆 》 


武则天 抛 开 了 与 褚 六 良 之 间 的 个 人 恩怨 ， 不 但 没有 利用 手中 大 权 封 杀 褚 书 
的 传播 ， 还 热心 鼓励 手下 书 家 展开 褚 书 模仿 秀 竞 技 。 在 权力 斗争 上 ， 武 则 
天 压倒 了 褚 遂良 ， 在 书法 艺术 上 ， 她 欠 着 对 褚 遂良 的 一 个 真情 的 告白 : 就 
这 样 被 你 征服 。 


武则天 对 褚 遂良 的 非凡 书法 才华 佩服 得 五 体 投 地 ， 不 过 ， 在 她 的 心目 中 , 
头号 书法 偶像 的 位 置 并 不 属于 褚 遂良 ， 她 最 崇拜 的 书法 之 王 永 远 是 东晋 的 
那个 “大 王 ' 一 一 “ 书 圣 ” 王 义 之 。 武 则 天 狂热 地 迷恋 王 义 之 的 书法 ， 狂 热 指 
数 和 唐 太 宗 有 得 一 比 。 唐 太宗 为 了 得 到 老 和 尚 辩 才 手中 的 《兰亭 序 》， 竟 
然 使 出 了 派 卧底 的 怪 招 : 骗 得 《 兰 训 序 》 之 后 ， 终 日 不 离 手 ， 睡 觉 还 放 在 
枕 边 ， 死 了 也 要 带 着 它 一 起 走 。 再 看 武则天 ， 作 为 大 周 皇 帝 ， 坐 享 其 成 , 
拥有 了 唐 宫 内 府 所 沪 数 干 件 王 义 之 法 帖 真 迹 ， 一 跃 成 为 天 下 第 一 的 王 义 之 
书法 大 藏 家 ， 她 的 胃口 该 满足 了 吧 ? 没有 ! 绝对 没有 ! 对 于 王 义 之 的 书法 
这 道 精神 大 餐 ， 武 则 天 永远 是 吃 着 碗 里 的 ， 居 记 着 锅 里 的 ， 欲 艺 难 填 ， 没 
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自从 唐 大 宗 重 金 求购 散失 在 民间 的 王 义 之 书法 ， 这 一 方面 的 私人 收藏 就 逐 
渐 流 入 宫廷 内 府 。 唐 高 宗 时 期 ， 怀 仁 《 集 王 圣 教 序 》 的 巨大 工程 紧张 进 
行 。 而 要 凑 齐 所 需要 的 一 干 多 个 王 义 之 写 的 字 ， 皇 家 的 收藏 明显 不 够 用 , 
唐高宗 便 勾 向 民间 征集 ， 重金 悬赏 ， 可 谓 一 字 干 金 。 这 项 工程 干 了 二 十 多 
年 ， 私 人 收藏 的 王 义 之 书法 差不多 被 官方 一 网 打 尽 了 。 但 是 ， 漏 网 之 鱼 总 
还 是 有 的 ， 武 则 天 胃口 大 ， 特 贪心 ， 不 想 放 过 任何 一 条 漏网 之 鱼 。 想 要 做 
到 天 网 恢 恢 ， 路 而 不 漏 ， 情 报 工 作 必 不 可 少 ， 而 武则天 恰好 一 直 都 是 这 方 
面 的 专家 。 


有 一 次 ， 通 过 发 达 的 情报 网 ， 武 则 天 获悉 ， 凤 疝 侍 郎 王 方 庆 是 东晋 开国 丞 
相 王 导 的 十 一 世 孙 ， 她 不 由 得 兴奋 起 来 ， 且 毫 不 犹豫 地 断定 ， 此 处 有 大 

鱼 。 武 则 天 有 个 非常 器 重 的 大 巨 一 一 神探 狄仁杰 ， 大 周 的 和 福尔摩斯， 刑侦 
推理 最 在 行 ， 武 则 天 从 他 那儿 学 了 不 少 这 方面 的 本 事 。 这 次 ， 武 则 天 学 以 
致 用 了 ， 经 过 严密 推理 ， 她 断定 王 方 庆 家 中 藏 有 王 义 之 的 法 帖 真迹 。 武 则 
天 的 推理 程序 大 体 分 为 五 步 。 第 一 步 ， 确 认 王 方 庆 与 王 闵 之 之 问 的 家 族 血 
缘 天 系 。 王 方 庆 的 十 一 世祖 王 导 为 王 义 之 的 堂 们 ， 因 此 ， 王 方 庆 与 王 闵 之 
的 家 族 血缘 天 系 非 常 近 。 第 二 步 ， 确 认 王 氏 家 族 有 珍藏 书法 “传家宝 ”的 家 
风 。 作 为 魏 晋 南北朝 以 来 的 第 一 书法 豪 | ] , 王 氏 家族 一 直 保 持 着 妥 番 収蔵 
家 族 名 家 法 帖 的 传统 ， 对 家 族 史上 第 一 书法 高 手 王 义 之 法 帖 的 收藏 理应 有 
相当 规模 。 第 三 步 ， 根 据 可 靠 情报 ， 王 方 庆 的 父亲 曾 于 唐 太 宗 贞 观 十 二 年 


(638 年 ) 献上 王 义 之 的 法 帖 数 十 件 ， 可 证 王家 收藏 确实 可 观 。 第 四 步 ， 
根据 可 靠 情 报 ， 王 方 庆 的 父亲 一 生 行事 狭 独 ， 无 论 做 什么 事 都 喜欢 留 一 
手 。 对 于 家 藏 王 义 之 的 法 帖 ， 他 应 征 献 出 实 属 无 奈 。 献 一 部 分 ， 留 一 部 
分 ， 这 种 做 法 才 符 合 他 一 生 的 行为 惯性 。 第 五 步 ， 根 据 可 靠 情报 ， 王 方 庆 
父 杀 凡事 留 一 手 的 做 事 风 格 ， 完 全 遗传 给 了 儿子 王 方 庆 。 因 此 ， 结 论 十 分 
明确 ， 王 方 庆 家 中 肯定 藏 有 他 父亲 当年 留 下 的 王 义 之 法 帖 。 


得 出 这 个 推理 结论 之 后 ， 武 则 天 马上 找 来 了 王 方 庆 ， 跟 他 随便 聊 家 常 ， 聊 
着 聊 着 ， 话 题 就 引 到 了 王 义 之 那里 。 了 武则天 先是 慨叹 王 义 之 的 书法 出 神 入 
化 ， 不 可 企及 ， 然 后 轻描淡写 地 笑 着 问 了 一 句 :“ 你 家 应 该 还 有 他 的 藏品 
吧 ??” 


王 方 庆 也 是 明和 白人， 一 听 这 话 锋 ， 就 知道 这 一 手 是 无 论 如 何 也 留 不 住 了 。 
武 周一 朝 的 这 些 大 臣 ， 天 不 怕 ， 地 不 怕 ， 就 怕 女 皇 笑 着 说 话 。 武 则 天 笑 着 
问 ， 王 方 庆 吓 得 心 惊 肉 跳 ， 老实 交代 道 : “下 家 尚 藏 有 先辈 王 义 之 的 法 帖 
一 卷 ， 臣 愿 即日 献 呈 陛下 。” 


武则天 一 听 ， 又 笑 了 。 


这 一 笑 不 要 紧 ， 王 方 庆 吓 破 了 胆 ， 又 老实 交代 了 许多 新 情况 :“ 四 家 还 藏 

有 其 他 先 奏 28 人 共 十 卷 法 帖 ， 臣 愿 即日 一 并 献 呈 陛下 。” 哪 28 人 呢 ? 这 里 
面 有 王 义 之 的 党 伯 王 导 、 泌 第 王 洽 、 儿 子 王 献 之 、 泼 侄 王 而 ， 等 等 。 他 们 
全 都 是 王 氏 家 族 的 书法 精英 ， 这 十 卷 法 帖 再 加 上 王 义 之 的 那 一 卷 ， 整 个 一 
部 王 氏家 族 书法 大 系 。 


武则天 一 听 ， 又 笑 了 。 这 个 王 方 庆 ， 果 然 是 只 老 狐 狸 ， 留 了 一 手 又 一 手 ， 
很 有 意思 ! 这 个 人 ， 我 喜欢 ! 秋香 “三 笑 ? 迷 倒 唐伯虎 ， 武 则 天 “三 笑 ? 吓 翻 
王 方 庆 。 同 样 是 女人 的 微笑 ， 差 别 怎么 就 这 么 大 呢 ? 


王 方 庆 火速 献上 了 所 有 家 藏 王 氏 一 门 的 法 帖 。 武 则 天 摩 妆 着 这 些 宝贝 ， 爱 
不 释 手 ， 心 里 乐 开 了 人 花 ， 脸 上 却 没什么 表情 。 为 什么 呢 ?她 怕 自 己 再 笑 的 
知 , 王 方 広 会 精神 崩 演 。 


武则天 是 个 特别 爱 作 “ 秀 ” 的 女人 ， 很 快 就 在 武 成 殿 上 向 群 臣 秀 起 了 这 29 卷 
的 王 氏 传家宝 。 她 请 王 方 庆 当 讲解 员 ， 为 大 伙 儿 逐一 介绍 每 件 藏品 的 特点 
和 来 历 。 王 方 庆 讲 得 卖力 ， 了 听众 也 听 得 专心 。 议 事 大 殿 改 书法 沙龙 了 ， 沙 
龙 女 主人 武则天 在 所 有 人 中 听讲 最 专心 ， 提问 最 专业 。 等 到 王 方 庆 介绍 完 
最 后 一 件 藏品 ， 武 则 天 微微 一 笑 ， 高 声 宣布 ， 这 29 卷 的 王 氏 传家宝 ， 宫 中 
只 留 募 拓 副本 ， 原 件 以 锦 纹 装 禄 后 ， 如 数 退 还 给 王 方 庆 。 群 臣 山 呼 万 寡 , 
王 方 庆 当场 泪 奔 。 


故事 大 结局 的 剧情 如 此 惊天 反 转 ， 又 一 次 印证 了 武则天 的 奇特 为 人 。 那 
么 ， 武 则 天 为 什么 要 选择 这 样 一 个 出 乎 所 有 人 意料 的 大 结局 呢 ? 其 实 ， 武 
则 天 对 于 这 件 事情 的 最 终 处 理 ， 看 似 出 人 意料 ， 但 细 细 想来 ， 又 完全 是 在 
情理 之 中 。 


唐 太 宗 当 年 巧 取 豪 夺 《 兰 亭 序 》， 得 了 书法 ， 失 了 人 心 ， 留 下 了 骗子 的 恶 
名 。 教 训 如 此 深刻 ， 武 则 天 当然 不 想 重 蹈 履 入 。 了 武则天 见识 了 王 方 庆 所 藏 
的 王 氏 一 门 法 帖 ， 又 留 了 莫 拓 副本 ， 自 己 的 占有 和 欲 起 码 可 以 得 到 部 分 满 
足 。 把 原件 退还 给 王 方 庆 ， 尽 管 有 些 不 舍得 ， 但 有 舍 才 有 得 ， 可 示 天 下 人 
以 自己 的 道义 形象 。 舍 了 书法 ， 得 了 人 心 ， 投 入 实 小 而 收益 实 大 ， 绝 对 是 
一 笔 超 划算 的 政治 交易 ， 其 道理 和 唐 太 宗 赐 飞 白 书 于 大 臣 的 高 招 是 一 样 
的 。 


站 在 政治 巨人 唐 太 宗 的 肩膀 上 ， 武 则 天 学 习 其 高 招 ， 反 思 其 教训 ， 把 书法 
为 政治 服务 的 理念 演绎 到 了 一 个 青出于蓝 的 新 境界 。 


这 个 武则天 一 手 导演 并 主演 的 书法 版 “ 完 璧 归 赵 ”的 新 故事 ， 发 生 在 武 周 万 
多 通 天 二 年 ( 697 年 ) 。 武 则 天 归还 给 王 方 庆 的 全 部 王 氏 一 门 的 法 帖 原 

作 ， 后 来 都 消失 在 历史 的 尘埃 之 中 。 而 她 命 人 制作 的 摹 拓 副本 ， 有 小 部 分 
片段 幸运 地 流传 至 今 ， 其 中 包括 王 义 之 、 王 献 之 等 七 位 王 氏 家 族 书法 高 手 
的 十 件 佳作 。 这 部 极其 珍贵 的 汇 帖 现 藏 于 辽宁 省 博物 馆 ， 它 拥有 一 个 整 部 
书法 史上 最 霸气 的 名 字 《万 安 通天 帖 》【 图 5-3】。 


《万 安 通 天 帖 》 现 存 的 十 帖 中 ， 排 在 最 前 面 的 是 王 义 之 的 《 姨 母 帖 》【 图 
5-4】。 这 是 王 义 之 为 某 个 去 世 的 姨妈 写 的 表示 哀悼 的 一 封 信 。 王 义 之 写 
《 姨 母 帖 》 的 时 候 还 比较 年 轻 ， 尚 未 变 古 法 ， 我 们 今天 想 要 了 解 成 熟 之 前 
的 王 义 之 书法 是 什么 样子 ， 唯 一 的 依据 就 是 《 姨 母 帖 》。 仅 赁 这 一 点 ， 我 
们 也 要 感谢 武则天 ， 感 谢 她 为 我 们 保存 下 了 王 义 之 书法 青春 记忆 的 一 抹 留 
痕 。 


【图 5-3】《 万 岁 通 天 帖 》 (局部 ) 


【图 5-4】 王 义 之 《 姨 母 帖 》 (局部 ) 


三 造 字 得 与 失 


中 国 书法 是 汉字 书写 的 艺术 ， 关 于 汉字 的 起 源 ， 古 来 有 仓 颜 造 字 的 传说 ， 
仓 颜 是 个 男人 ， 了 武则天 做 事 一 贯 巾 帼 不 让 须 悦 ， 造 字 这 事 儿 也 要 亲自 试 一 
试 。 她 造 了 20 个 左右 的 新 字 ， 颁 布施 行 。《 姨 母 帖 》 帖 首 有 一 行 小 字 ， 是 
王 方 庆 写 的 说 明 : 臣 ( 忠 ) 十 代 再 从 伯 祖 晋 右 军 将 军 义 之 书 【 图 5-5 】。 
其 中 第 一 个 字 为 武 周 时 期 通用 的 新 “ 臣 ” 字 。 了 武则天 在 “ 忠 ” 字 上 加 了 一 横 , 
就 新 造 出 了 一 个 新 “ 臣 ?” 字 ， 意 思 是 说 ， 为 人 臣 者 要 对 君主 一 心 一 意 ， 号 心 


耿 辽 。 


【图 5-5 】 王 義之 


《 姨 母 帖 》 的 王 方 
庆 题 首 〈 局 部 ， 左 
图 ) 【图 5-6】《 万 
多 通 大 帖 》 的 王 方 
応 悪 尾 (局部 , 右 

图 ) 


《万 岁 通 天 帖 》 全 帖 最 后 有 一 行 小 字 ， 是 王 方 庆 写 的 很 长 的 尾款 。 我 们 只 
看 年 月 日 说 明 的 部 分 : 万 岁 通 天 二 年 四 月 三 日 【图 5-6】。 这 十 个 字 

中 ,“ 天 闪 年 ”月 交 日 ?这 四 个 字 用 的 都 是 武则天 造 的 新 字 ， 大 家 看 起 来 大 
概 会 感觉 怪 怪 的 ， 有 些 莫 名 其 妙 。 


武则天 造 的 新 字 ， 由 她 本 人 和 邓 笔 书 写 ， 会 是 什么 样子 呢 ? 下 面 ， 我 们 就 来 
看 看 武则天 亲笔 书写 的 “日 " 字 【 图 5-7】。 它 就 是 一 个 圆圈 儿 ， 里 面 划一 道 
小 波浪 线 。 在 武 周 新 字 中 “日 ”月 ”“ 星 ”三 个 字 是 配套 的 。“ 星 ” 字 最 简 
单 ， 也 最 有 童 趣 ， 它 就 是 一 个 圆圈 ， 代 表 一 颗 圆 圆 的 大 星星 ; 在 “ 星 ” 字 的 
圆圈 里 添 一 道 小 波浪 线 ， 就 成 了 “日 ? 字 : 在 “日 ? 字 里 面 的 小 波浪 线 上 再 交 
又 一 道 小 波浪 线 ， 就 成 了 “月 ” 字 【 图 5-8】 。 


太阳 与 月 亮 ， 两 颗 星 ， 哪 个 更 圆 ? 哪个 更 大 ? 武则天 造 字 时 给 出 的 答案 
是 ， 月 亮 更 圆 ,月 亮 更 大 。 为 什么 呢 ? 武 周 新 月 ” 字 里 面 的 交叉 小 波浪 

线 ,作为 一 个 文化 符号 ， 它 的 出 现 最 早 可 以 追 湖 到 彩陶 时 代 ， 之后， 活跃 
在 世界 各 大 文明 圈 中 ， 一 般 是 用 来 表示 吉祥 的 。 在 中 国 ， 这 个 符号 很 多 时 
候 相当 于 “万 ” 字 “万 岁 通天 ”的 “万 "。 武 周 新 < 日 " 字 里 面 的 小 波浪 线 ， 其 
实 是 “一 " 字 的 变形 ， 新 “月 字 里 面 交叉 的 小 波浪 线 相当 于 “万 " 字 , 

而 “万 " 比 * 一 "大 ， 所 以 月” 比 “ 日 大 。 


【图 5-7 】 武 则 天 书 新 造 的 “日 ? 字 【 图 5-8 】 武 周 碑 刻 的 “月 ? 字 


在 中 国 的 文化 传统 中 ,“ 月 ?这 个 字 更 多 地 同 女 性 联系 在 一 起 。 因 此 ， 作 为 

女性 皇帝 ， 武 则 天 在 造 字 时 就 把 重点 放 在 “月 ” 字 上 面 ， 她 一 造就 造 了 两 个 
新 “月 ” 字 。 其 中 ， 一 个 圈 儿 加 “万 ”的 “月 ” 字 ， 压 过 了 一 个 圈 儿 

加 “一 ”的 “日 ? 字 。 另 一 个 呢 ? 这 是 武则天 杀 笔 书写 的 另 一 个 新 造 的 “月 ” 字 

【图 5-9】。 它 是 三 合 框 ， 里 面 围 了 一 个 “出 ? 字 ， 这 个 新 “月 ” 字 和 武则天 新 
造 的 “生字 配套 ， 新 造 的 “ 生 ” 字 是 把 原来 的 * 生 ” 字 加 了 三 合 框 ， 围 了 起 


【图 5-9 】 了 武则天 书 
新 造 的 “月 2 字 


武则天 造 字 ， 有 上 点子， 有 魄力 ， 有 趣味 。 如 果 是 在 私下 里 随便 玩 一 玩 ， 秀 
一 秀 ， 本 来 无 伤 大 雅 ， 但 是 ， 武 则 天 之 所 以 要 造 字 ， 是 想 玩 着 、 秀 着 就 把 
天 下 人 的 心 给 收 了 。 她 用 新 字体 现 自己 的 施政 新 思维 ， 再 用 手中 大 权 强 制 
推行 新 字 ， 强 制 天 下 人 通过 使 用 新 字 来 领会 她 的 新 思维 。 这 就 给 新 字 及 其 
使 用 者 都 讨 上 了 不 能 承受 之 重 ， 也 违反 了 文字 应 用 的 常情 常理 。 新 字 与 武 
周 政权 共生 共 灭 的 命运 也 就 成 了 必然 。 


这 批 武 周 新 字 ， 只 有 一 个 神奇 地 幸存 下 来 ， 且 一 直 活 到 了 今天 ， 这 个 字 就 
是 武 嚼 的 “ 婴 " 字 ， 取 日 月 当空 之 意 。 武 则 天 为 历史 保存 下 了 王 义 之 书法 青 
春 记 忆 的 一 部 《 姨 母 帖 》， 历 史 也 为 武则天 保存 下 了 她 献 给 自己 15 年 皇帝 
生涯 的 一 人 "回" 字 。 


四 《 升 仙 六 子 碑 》 传 告 


公元 690 年 ， 武 则 天 正式 登 上 皇位 的 时 候 ， 已 经 67 安 了 ， 她 有 个 爱好 一 一 
改 年 号 。 武 周 的 第 一 个 年 号 是 “天 授 ”, 用 了 三 年 , 改元 “如意 ” ; “如意 ” 用 
了 不 到 半年 ， 又 改元 “长 寿 ” ; “长 寿 " 用 了 三 年 ， 又 改元 “ 延 载 "。 武则天 越 
老 越 藏 不 住 心 事 ， 一 听 年 号 名 ， 全 天 下 就 都 知道 她 想 要 什么 了 。 


我 们 看 她 七 十 岁 前 后 用 的 两 个 年 号 < 长寿? 和”“ 延 载 ”， 了 明摆着 ， 这 老 太 太 想 
长 寿 延 年 。 武 则 天 相信 ， 长 寿 延 年 的 最 高 境界 是 成 仙 。 神 仙 这 一 行 ， 古 往 
今 来 相关 的 人 也 不 少 ， 她 选中 的 偶像 是 王子 晋 。 王 子 晋 不 姓 王 ， 他 是 一 个 
王子 ， 名 叫 晋 ， 相 传 力 周 灵 王 太子 。 这 个 王子 喜欢 吹 笔 。 后 来 ， 他 吹 着 

笔 ， 骑 着 一 只 白鹤 秋 然 而 去 ， 成 了 神仙 。 和 白鹤 王子 ， 比 和 白马 王子 帅 多 了 ! 


周 的 统治 者 姓 姬 ， 王 子 晋 本 来 应 该 叫 姬 晋 。 按 照 武则天 的 说 法 ， 周 平王 儿 
子 姬 武 的 后 人 改姓 了 武 ， 所 以 ， 武 氏 、 姬 氏 是 一 家 ， 她 也 是 周 人 后 裔 。 她 
改 国 号 为 大 周 ， 实 行 周 历 ， 等 于 是 认 了 本 家 。 了 武则天 讲 百 家 姓 ， 和 她 造 字 
差不多 ， 有 点 子 ， 有 鲍 力 ， 有 趣味 ， 最 后 ， 还 得 归结 到 为 政治 服务 这 一 点 
上 。 东 拉 西 扯 跟 周 人 攀 和 亲戚， 其 实 是 为 了 证 明 自 己 政权 存在 的 正当 性 。 


武 周 万 岁 通 天 二 年 ( 697 年 ) ， 也 就 是 王 方 庆 献 《 万 岁 通天 帖 》 的 这 一 

年 ， 就 在 重阳 节 这 一 天 ， 武 则 天 一 高 兴 ， 又 把 年 号 给 改 了 ， 这 次 她 改 

元 “神功 ”。 老 太太 心血来潮， 要 去 寻找 她 那 位 骑 白 鹤 的 神仙 杀 威 王子 晋 , 
望 能 够 马 到 成 功 。 


武则天 杀 率 一 支 寻 仙 大 军 ， 浩 浩荡 荡 地 赶赴 比 山 。 缘 山 在 河南 优 师 ， 相 传 
王子 晋 当 年 就 是 在 这 里 轰 鹤 成 仙 的 。 给 山 有 座 古 墓 ， 据 说 王子 晋升 仙 以 
后 ， 晓 下 来 的 竺 世 躬 壳 就 埋 在 这 里 。 根 据 神 仙 家 的 讲法 ， 升 仙 的 过 程 就 好 
比 知 了 虹 壳 ， 术 语 叫 " 蝉 晓 ”。 我 们 今天 使 用 的 “ 虹 变 ”这 个 词 ， 仍 然 保留 


、 ビー コ 
这 层 意 思 。 


武则天 命 人 发 墓 开 棺 ， 折 腾 了 好 一 阵子 ， 却 只 翻 到 了 一 把 锈 迹 斑斑 的 古 
剑 。 这 么 难堪 的 局 面 ， 换 作 任何 人 ， 鸡 怕 都 收 不 了 场 了 。 但 是 ， 武 则 天 真 
是 “有 颗 大 心脏 ”， 她 当即 命 随行 的 薛 称 写 了 一 块 碑 ， 碑 名 就 叫 作 《 碍 冥 君 
铭 》。 澄 君 ， 意 思 是 无 影 无 中 人， 名字 起 得 还 挺 有 诗意 。 


缘 山 一 行 ， 没 找到 王子 晋 ， 武 则 天 很 快 就 把 “神功 ”这 个 年 号 废弃 了 ， 第 二 
年 ( 698 年 ) 正月 改元 圣 历 。 圣 历 二 年 ( 699 年 ) ， 武 则 天 卷土重来 ， 率 
父 再 妨 祭 山 。 有 了 上 回 的 教 敗 , 六 次 不 肥 慕 了 , 只 立 下 一 志 巨 碑 , 石碑 由 
她 亲自 书写 ， 以 隆重 纪念 她 的 神仙 亲戚 王子 晋 。 这 块 巨 碑 现 在 还 立 在 给 


山 ， 连 碑 额 高 近 六 米 ， 碑 宽 两 米 有 余 ， 名 日 《 升 仙 太子 碑 》， 升 仙 太子 是 
武则天 对 王子 晋 的 尊称 。 


天 下 神仙 那么 多 ， 武 则 天 为 什么 单单 迷恋 王子 晋 ? 抛 开 她 生 拉 硬 扯 上 的 本 

家 关系 不 谈 ， 这 里 面 的 缘由 其 实 很 好 解释 。 武 则 天 好 色 ， 且 越 老 越 襄 欢 美 

少年 。 和 白鹤 王子 是 神仙 中 的 高 颜 值 代表 ， 对 于 太 上 老 君 、 王 母 娘娘 这 样 的 

老头 、 老 太太 神仙 ， 武 则 天 没什么 兴趣 ， 只 有 王子 晋 这 样 的 小 鲜 肉 型 神仙 
会 让 她 侠 然 心 动 。 


晚年 的 武则天 拥有 一 座 庞大 的 男 宠 后 宫 ， 在 众多 的 如 花 美 男 中 ， 她 的 最 爱 
是 二 张 兄 弟 一 一 张 易 之 和 张 昌 宗 。 武 则 天 的 侄子 起 三 思 还 四 处 宣传 ， 说 张 
昌 宗 是 神仙 王子 晋 的 后 身 转 世 ， 张 昌 宗 就 顺 竿 子 往 上 疏 ， 穿 上 羽衣 ， 骑 上 
木 鹤 ， 扮 成 王子 晋 ， 逗 老 太 太 开心 。 


由 于 有 这 么 个 情况 ， 所 以 关于 《 升 仙 太 子 碑 》 的 立 碑 原 委 ， 也 就 长 久 地 流 
行 着 另 一 个 说 法 。 说 此 碑 其 实 是 武则天 为 了 向 男 宠 张 昌 宗 示爱 而 立 下 的 , 
纪念 王子 晋 不 过 是 个 打 掩 护 的 旗号 而 已 。 从 宋代 的 赵 明 诚 到 当代 的 局 功 先 
生 ， 许 多 著名 的 学 者 都 相信 这 个 说 法 。 


不 过 ， 如 此 解读 《 升 仙 太 子 碑 》， 总 未 免 有 些 求 之 过 深 。 对 于 武则天 来 
说 ， 骑 白鹤 的 王子 晋 是 偶像 ， 骑 木 鹤 的 张 昌 宗 是 玩偶 。 无 聊 的 时 候 ， 她 也 
会 看 着 玩偶 扮演 偶像 取乐 ， 但 是 ， 在 为 偶像 立 纪念 碑 的 隆重 场合 ， 玩 偶 可 
就 得 靠边 站 了 。 任 何 玩偶 在 她 那里 ， 都 永远 不 会 有 机 会 升格 为 偶像 。 


最 后 ， 让 我 们 一 起 欣赏 一 下 《 升 仙 太子 碑 》 的 书法 。 其 碑 额 以 飞 白 书写 成 
【图 5-10】， 这 是 飞 白 书 中 的 一 种 花 体 ， 画 上 了 很 多 只 小 鸟 ，“ 升 ? 字 上 有 
三 只 ,“ 仙 ?” 字 上 有 四 只 ， 这 很 有 趣 ， 也 很 无 聊 。 碑 文 共 33 行 ， 每 行 60 字 , 
规模 相当 宏大 。 引 首 的 十 多 个 楷书 字 【 图 5-11 】 , 明显 是 取 法 褚 遂良 的 , 
其 中 “天 “ 圣 ” 二 字 为 武 周 新 字 。 正 文 近 两 千 个 字 ， 行 书 、 草 书 二 体 相 杂 , 

而 草书 所 占 的 比例 要 高 得 多 。 就 全 局 而 论 ， 我 们 可 以 说 ， 这 是 一 块 草书 碑 
【 国 5-12 】 。 


【图 5-10】 武 则 天 《 升 仙 太 子 碑 》 的 飞 白 书 题 额 


唐 太 宗 是 行书 入 碑 第 一 人 人， 武则天 是 草书 入 碑 第 一 人 ， 巾 帼 不 让 须眉 。 武 
则 天 的 楷书 仍然 延续 着 初 唐 书 法 ， 尤 其 是 褚 书 的 瘦 劲 风貌 ; 她 的 草书 却 反 
其 道 而 行 之 ， 笔 画 粗壮 雄厚 ， 以 肥 为 美 。 以 肥 为 美 是 接 下 来 盛 唐 审 美的 新 
时 尚 ， 武 则 天 这 个 女人 确实 太 奇 特 了 ， 她 简直 就 是 一 个 书 坛 女 先知 ， 神 奇 
地 预示 了 日 后 以 肥 为 美的 盛 唐 气象 。 
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【图 5-11 】 武 则 天 《 升 仙 太子 碑 》 引 首 楷 书 


【图 5-12】 武 则 天 《 升 仙 太子 碑 》 (局部 ) 


武 周 书 坛 无 大 师 ， 却 孕育 了 未 来 的 大 师 。 有 个 年 轻 人 名 叫 李 沁 ， 壮 岁 崛 起 
于 盛 唐 书 坛 ， 最 擅长 以 行书 入 碑 。 那 么 ， 李 党 的 行书 碑 又 是 如 何 表现 以 肥 
为 美的 盛 唐 气 象 的 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 一 一 “ 书 中 仙 手 ” 李 剖 。 
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一 干将 、 镜 钟 ， 谁 与 争锋 ? 
天 于 李江 其 人 ， 同 时 代 的 名 士 卢 藏 用 有 这 样 一 个 评价 : 


岂 如 干将 、 镜 钟 ， 难 与 争锋 。 
一 一 《新 唐 书 文苑 传 》 


干将 、 镜 甸 是 战国 古 剑 中 的 极品 ,相传 其 为 楚 国 的 一 对 巧 折 夫妇 所 铸 ， 浆 
夫 名 叫 干将 ， 妻 子 名 叫 镜 名 。 他 们 花费 三 年 心血 ， 铸 成 雌雄 双 剑 ， 取 名 干 
将 、 镜 锅 。 卢 藏 用 把 李 错 比 作 削 铁 如 泥 的 干将 、 镜 钾 剑 ， 说 他 “ 难 与 争 
锋 ?， 一 方面 是 称赞 他 有 出 类 拔 萃 的 英雄 气概 : 另 一 方面 则 是 暗 指 其 为 人 
锋芒 外 露 ， 锐 气 太 盛 ， 将 来 难免 会 有 “ 亢 龙 有 悔 ” 的 那 一 天 。 


卢 藏 用 这 个 人 城府 很 深 , 他 隐居 终 南 山 ， 硬 光 养 上 ， 以 退 为 进 ， 和 苦心 经营 
大 隐 之 名 ， 坐 等 朝廷 征召 重用 。 暂 时 的 “ 潜 龙 在 渊 ”， 为 的 是 日 后 一 步 到 位 
的 “飞龙 在 天 ”。“ 终 南 捷径 ”这 个 典故 就 是 从 他 这 儿 来 的 。 李 并 这 个 人 没 什 
么 城府 ， 性 子 急 ， 脾 气 直 ， 户 尖 用 那 一 套 姜 太 公 和 钓鱼 的 出 名 策略 完全 不 合 
他 的 路 子 。 对 他 来 说 ， 想 出 名 ， 机 会 是 拼 出 来 的 ， 不 是 钓 出 来 的 。 李 冶 平 
生 第 一 次 出 大 名 ， 就 是 拼 出 来 的 机 会 ， 而 且 还 是 与 不 可 一 世 的 女皇 武则天 
面对面 拼 出 来 的 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 


武 周 长 安 四 年 ( 704 年 ) ，27 岁 的 李 当 在 81 光 的 武则天 身边 做 左 拾遗 ， 左 
右 拾遗 是 武则天 设置 的 从 八 品 谏 官 ， 负 责 向 皇帝 上 谏 ， 指 陈 时 政 得 失 ， 官 
位 虽 小 而 责任 重大 。 这 一 年 ， 朝 中 出 了 个 案子 ， 让 武则天 无 比 烦 心 。 什 么 
案子 呢 ? 有 人 实名 举报 ， 说 她 最 心爱 的 男 宠 张 昌 宗 要 谋反 。 这 个 状 告 得 很 
无 厘 头 ， 近 平 捕 风 捉 影 。 


为 什么 这 么 说 呢 ? 原来 几 年 前 ， 张 昌 宗 和 哥哥 张 易 之 刚 入 宫 的 时 候 ， 张 昌 
宗 心 里 特 没 底 ， 找 了 一 个 术士 看 相 。 结 果 这 个 术士 忽悠 得 没 了 谱 ， 说 他 有 
天 子 相 。 后 来 ， 这 事 儿 传 出 来 了 。 本 来 是 当 个 笑话 传 的 ， 可 是 ， 二 张 兄弟 
得 宠 之 后 倒 行 逆 施 ， 作 有 恶 多 端 ， 朝 野 正义 之 士 不 平 则 鸣 ,“ 倒 张 ” 之 瑶 高 过 
了 海豚 音 。 这 次 ， 他 们 把 这 个 笑话 都 派 上 用 场 了 。 对 付 小 人 ， 有 时 还 就 得 
以 奇 用 兵 。 


“ 倒 张 派 ?的 领袖 宋 环 为 御 史 中 往 ， 也 就 是 监察 部 门 御 史 台 的 实际 负责 人 。 
他 做 事 果断 ， 当 廷 向 武则天 提出 ， 此 案 事 天 重大 ， 应 当 马 上 立案 审理 。 武 


则 天 一 向 标榜 大 周 是 法 制 社 会 ， 这 回 自己 打 脸 了 。 按 照 正 常 司法 程序 ， 实 
名 举报 的 谋反 案 必 须 立 案 审理 ， 宋 环 所 言 完 全 符合 法 理 。 


武则天 心里 明白 :“ 什 么 张 昌 宗 要 谋反 ， 这 纯 属 子虚乌有 ， 你 们 这 帮 ' 倒 张 
派 '， 居 心太 险 恶 ! ?可 是 她 哑巴 吃 黄连 ， 有 苦 说 不 出 呀 ! 说 不 出 就 不 说 ， 
有 时 候 ， 有 一 种 战术 叫 作 沉默 ， 武 则 天 就 这 么 一 直 沉 默 着 ， 朝 堂 之 上 一 片 
死角 。 这 场 政 治 博弈 进入 了 最 焦灼 的 拉锯 阶段 ， 看 这 染 势 ， 十 有 八 九 会 是 
一 场 持久 战 。 现 在 ， 就 在 这 最 紧要 的 关头， 当时 还 是 “小 人 物 ” 身 份 的 李 妆 
内 亮 登场 了 。 


根据 《 旧 唐 书 .文苑 传 》 的 记载 : 


鲁 在 阶 下 进 日 :“ 臣 观 宋 环 之 言 ， 事 关 社 稳 ， 望 陛下 可 其 春 。” 
一 一 刘 易 《 旧 唐 书 .文苑 传 》 


左 拾遗 李 氏 在 阶 下 进 言 :“ 依 微 臣 之 见 ， 宋 环 所 言 张 昌 宗 案 事 关 江山 社 

生 ， 望 陛下 批准 他 立案 审理 的 奏 请 。” 武 则 天 的 如 意 算盘 本 来 打 得 好 好 

的 ， 她 盘算 着 ， 只 要 自己 不 说 话 ， 就 没 人 敢 说 话 ， 只 要 谁 都 不 说 话 ， 这 事 
儿 就 很 可 能 不 了 了 之 。 老 太太 万 万 没 想到 ， 正 在 此 时 ， 有 人 说 话 了 ， 不 但 
说 话 了 ， 还 放出 了 "“ 事 关 社 稳 ” 这 样 的 狠 话 。 而 打 翻 她 如 意 算盘 的 ， 竟 然 是 
李 台 这 个 官 小 位 卑 的 年 轻 人 。 

危急 时 刻 ， 李 错 利 剑 出 萌 ， 如 闪电战 ， 杀 了 武则天 一 个 措手不及 。 老 太太 
的 沉默 战 林 瞬间 瓦解 ， 她 紧 绷 着 的 纺 儿 也 松 了 下 来 ， 竟 然 糊 里 糊涂 地 点 头 
应 人 多 了 宋 环 的 奏 请 ， 然 后 失 魂 落魄 地 宣布 散 朝 。 李 党 一 言 出 口 ， 力 挽 狂 
澜 ， 助 “ 倒 张 派 ? 取 得 大 捷 。“ 小 人 物 ” 一 战 成 名 ， 成 了 孤胆 英雄 。 


回 家 的 路 上 ， 一 位 好 心 的 同僚 对 李 昏 说 :“ 你 今天 实在 是 太 鲁 莽 了 ， 你 就 
不 怕 皇 上 一 气 之 下 取 了 你 的 性 命 ?” 


我 们 听 听 李 色 是 怎么 回答 的 : 


不 愿 不 狂 ， 其 名 不 彰 。 知 不 如 此 ， 后 代 何以 称 也 ? 
一 一 《有 旧 唐 书 :文苑 传 》 


“ 愿 ” 是 忠厚 老实 的 意思 。 李 并 说 ， 想 要 成 为 名 人 ， 必 须 有 鲜明 的 个 性 ， 无 


论 是 忠厚 老实 ， 还 是 狂放 不 霸 ， 只 要 把 个 性 发 挥 到 极致 ， 都 有 可 能 名 扬 天 
下 : 反之 则 “其 名 不 彰 ”, 不 可 能 名 垂青 史 。 人 金庸 先生 笔下 的 大 侠 ， 郭 靖 忠 
厚 老 实 ， 杨 过 狂放 不 霸 ， 他 们 把 个 性 都 发 挥 到 了 极致 ， 在 江湖 上 都 取得 了 
赫赫 威名 。 李 双 的 个 性 很 像 杨过 ， 他 以 “ 狂 ” 立 身 ， 以 “ 狂 ? 扬 名 。 这 次 他 就 
是 仗 着 这 股子 浑 不 音 的 狂 气 ， 扬 眉 剑 出 鞘 ， 秒 杀 武 则 天 ， 真 可 谓 “ 干 将 、 
镜 名 ， 难 与 争锋 ! ” 


天 于 书法 ， 相 传 李江 留 下 了 八字 名 言 :“ 似 我 者 俗 ， 学 我 者 死 。” 这 话说 得 
真 够 狂 的 ! 现代 绘画 大 师 齐 白石 先生 非常 崇拜 李 台 的 书法 ， 他 引 李 包 这 八 
字 名 言 为 座右铭 。 不 过 他 还 是 改 了 两 个 字 ， 改 成 了 “学 我 者 生 ， 似 我 者 
死 ”， 这 把 李 馈 的 狂 气 打 了 个 半 折 。 


季 包 之 于 书法 ， 确 实 也 有 “ 狂 ” 的 资本 。 唐 代 书 坛 高 手 如 林 ， 他 能 脱 颖 而 
出 ， 稳 居 顶 级 大 师 之 位 ， 其 大 师 之 名 ， 绝 对 是 硬 实力 拼 出 来 的 。 在 各 种 书 
体 中 ， 李 名 专攻 行书 ， 而 于 行书 之 中 ， 重 点 又 落 到 了 碑刻 上 面 。 在 行书 入 
碑 这 一 领域 ， 如 果 说 唐 太 宗 是 发 现行 书生 存 新 大 陆 的 串 伦 布 ， 那 么 李 马 就 
是 推出 石碑 新 大 陆 上 行书 “独立 宣言 ”的 杰 裴 示 ， 他 正式 建立 起 了 行书 碑刻 
的 立法 原则 。 在 整个 中 国 书法 史上 ， 行 书 入 碑 第 一 高 手 的 美 名 非 李江 

属 。 


二 当 * 诗 仙 ” 遇 上 * 书 仙 ” 


李 错 在 武 周 时 期 度 过 了 他 的 青春 月 。 武 周 书 坛 , 有明 星 , 元 巨星 : 有 高 
原 ， 无 高 峰 ; 少 创新 而 多 守成 。 其 整体 表现 相对 平淡 。 经 历 过 这 个 短暂 的 
过 伏 期 之 后 ， 唐 代 书 法 迎 来 了 它 最 辉煌 的 盛 唐 黄金 时 代 。 盛 唐 书 坛 , 有明 
星 , 更 有 巨星 : 有 高 原 , 更 有 高峰 : 有 海纳百川 的 气度 ， 更 有 革 故 上 易 新 的 
豪情 ; 蒙 、 隶 、 楷 、 行 、 草 ， 五 大 书 体 齐头并进 ， 一 举 包 挠 了 全 部 唐 书 单 
项 冠军 。 如 此 盛况 ， 堪 称 “ 前 不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 ”! 


唐 代 蒙 书 的 单项 冠军 名 叫 李 阳 冰 ， 他 是 盛 唐 书 坛 第 二 代 大 师 的 代表 。 他 给 
前 辈 李江 起 了 个 别 号 ， 叫 作 * 书 中 仙 手 "“ 书 仙 ? 李 昏 配 * 书 圣 ? 王 义 之 ， 就 
好 比 “ 诗 仙 ? 李 白 配 “ 诗 圣 ” 杜 甫 。 在 “ 书 圣 ? 王 义 之 与 “ 诗 圣 ”杜甫 之 间 ， 隔 着 
差不多 四 百年 的 时 间 跨 度 ， 而 “ 书 仙 ” 李 总 与 “ 诗 仙 ?李白 共同 生活 在 盛 唐 时 
代 ， 他 们 之 间 所 发 生 的 故事 也 有 着 浓 浓 的 盛 唐 味 道 。 


当 “ 诗 仙 ? 李 和 白 遇 上 * 书 仙 ? 李 党， 故事 的 开头 意外 地 不 顺利 。 李 白 比 李 妆 小 
24 安 ， 两 人 第 一 次 见面 的 时 候 ， 李 妆 已 经 名 满 天 下 ， 李 白 还 只 是 个 初出 茅 
庐 的 文艺 愤青 。 李 白 喜 欢 把 自己 比 作 庄 子 笔下 志 存 高 远 、 一 飞 中 天 的 大 
鹏 ， 他 还 人 厦 人 就 讲 。 他 一 讲 ， 别 人 就 笑 ， 笑 他 吹牛 : 别人 一 笑 他 也 笑 ， 笑 
他 们 有 了 眼 无 珠 。 


这 回 见 着 了 和 气 手 不 凡 的 李 沁 ， 李 和 白 满 心 欢 喜 ， 以 为 自己 终于 肌 到 了 人 生 知 
己 ， 于 是 就 大 声 告诉 李 沼 : 我 是 大 鹏 ， 你 懂 的 ! 季 澤 笑 了 , 笑 他 吹 和牛 : 李 
白 也 笑 了 ， 笑 自己 有 了 眼 无 珠 ， 竟 会 把 这 个 不 识 货 的 家 伙 当 成 了 人 生 知己 。 
事后 ， 李 和 白 气 不 过 ， 写 了 一 首 诗 给 李 沁 ， 大 声 告 诉 李江 : 我 是 大 鹏 ， 你 不 
憧 ! 


这 首 诗 的 最 后 两 句 是 这 样 的 : 


宣 父 犹 能 娠 后 生 ， 浆 夫 未 可 轻 年 少 。 
一 一 李白 《上 李江 》 
“ 宣 父 ? 是 唐人 对 孔子 的 一 种 尊称 ， 唐 太宗 曾 下 诏 尊 孔子 为 宣 父 ， 孔 子 讲 过 


一 句 话 :“ 后 生 可 缚 ， 址 知 来 者 之 不 如 今 也 ? ”李白 抓 住 孔 子 的 这 句 话 来 禹 
打 李 并 : 连 圣 人 和 孔子 都 说 后 生 可 缚 ， 你 李 沁 赁 什么 因为 我 年 轻 就 轻视 我 ? 


看 过 这 首 诗 后 ， 李 包 又 笑 了 ， 这 回 他 是 笑 自己 有 眼 无 珠 ， 竟 会 把 这 个 绝世 
天 才 当 成 了 牛皮 大 王 。 听 说 李白 已 经 伴 着 月 光 球 然 离 去 ， 李 沁 急 了 ， 月 下 
追 李 白 ， 好 不 容易 才 追 上 ， 他 一 把 拉 住 李白 的 手 ， 大 声 告 诉 李白 : 你 是 大 
鹏 ， 我 懂 了 ! 


就 这 样 ， 李 双 和 李白 不 打 不 相识 ， 消 除了 彼此 之 间 的 误会 以 后 ， 他 们 迅速 
结 成 忘 年 交 ， 友 谊 的 小 船 满 帆 起 航 。 故 事 一 开头 就 来 火爆 的 剧情 反 转 ， 两 
位 下 凡 大 仙 玩 儿 的 就 是 心跳 。 


李 氏 一生 的 仕 宦 生 涯 ， 最 为 世人 熟知 的 是 他 人 生 最 后 两 年 的 北海 太守 之 
任 ， 北 海 郡 治 所 在 今天 的 山东 益 都 ， 时 人 和 后 人 都 习惯 于 称 李 当 为 “ 李 北 
海 ”。 在 任 北海 太守 期 间 ， 李 当 处 理 过 一 个 环 手 的 案子 。 有 名 刚烈 女子 , 
在 浆 夫 遭 还 人 杀害 后 ， 她 不 顾 性 命 ， 手 刃 恶 人， 为 丈夫 报 了 仇 。 依 照 法 
律 ， 杀 人 者 应 当 抵 命 ， 可 是 此 女 的 杀人 行为 不 乏 正 义 和 侠义 的 色彩 。 李 漠 
飞 笔 草 就 案情 报告 ， 十 万 火 急 表 奏 朝廷 ， 忍 求 朝廷 酌情 宽大 处 理 。 最 终 朝 
廷 下 令 ， 赦 免 了 此 女 之 罪 。 对 于 好 友 李 错 的 这 一 义举 ， 李 白 大 加 赞赏 ， 专 
门 为 此 事 作 了 《东海 有 勇 妇 》 一 诗 予 以 颂扬 。 他 们 这 两 位 ， 全 都 是 侠骨 和 柔 
肠 ， 越 处 越 投 缘 ， 越 处 越 能 玩 儿 到 一 块 儿 去 。 


李江 和 李白 经 常 结伴 儿 漫游 和 打猎 ， 优 哉 游 哉 ， 不 亦 乐平 。 过 这 种 异 意 的 
玩乐 生活 ， 没 有 钱 是 万 万 不 能 的 。 他 们 这 两 位 都 生性 豪爽 大 方 ， 人 花 钱 都 大 
手 大 脚 ， 干 金 散 尽 是 常 有 的 事 儿 。 敢 这 么 花 钱 ， 仪 的 还 是 有 钱 ， 那 么 ， 他 
们 究竟 是 怎么 成 为 有 钱 人 的 呢 ? 


先 说 李白 。 说 起 来 简单 ， 李 白 有 钱 ， 是 因为 他 老区 有 钱 。 李 和 白 出 身 于 一 个 
富商 家 庭 ， 是 个 “ 哨 老 族 ?型 的 “ 富 二 代 ”。 李 和 白 二 十 多 寡 的 时 候 ， 第 一 次 出 
远门 ， 在 扬州 一 带 不 到 一 年 就 散 金 三 十 余 万 。 他 接济 落魄 的 穷苦 读书 人 , 
乐善好施 ， 出 发 点 是 好 的 ， 可 是 把 老区 给 他 的 远 游 经 费 全 都 拿 去 做 了 慈 
善 ， 终 究 还 是 太 冲 动 。 李 和 白 在 诗 中 讲 “ 干 金 散 尽 还 复 来 ”， 怎 么 还 复 来 ”? 
从 他 老区 那儿 “还 复 来 "。 李 白 有 钱 ， 靠 的 是 他 老区 的 钱 库 ， 只 能 花 不 能 
挣 。 李 氏 呢 ? 正 相 反 ， 他 有 钱 ， 靠 的 是 自己 的 本 事 ， 他 既 能 挣 又 能 花 。 那 
么 ， 李 名 能 成 为 有 钱 人 ， 靠 的 究竟 是 什么 本 事 呢 ? 


“ 诗 圣 ”杜甫 和 * 诗 仙 ? 李 白 、“ 书 仙 ? 李 并 都 是 好 朋友 ， 杜 责 在 诗 中 这 样 讲 到 
了 季 馈 的 挣 钱 之 道 : 
声 竿 当 健 箋 , 洒落 富 清 制 。 


风流 散 金 石 ， 追 琢 山 岳 锐 。 


情 穷 造化 理 ， 学 贯 天 人 际 。 
千 過 走 共 | ] , 碑 版 照 四 蒼 。 


一 一 杜甫 《 八 京 诗 赠 秘书 监 江夏 李 公 漠 》 


杜甫 的 大 意 是 说 ， 李 半 的 文章 和 书法 ， 健 笔 才 云 ， 名 满 天 下 ， 佳 作 众多 , 
酒 脱出 群 ， 其 文采 风流 ， 有 雕琢 散播 于 山岳 金石 之 间 ; 李江 思想 深刻 ， 学 识 
渊博 ， 穷 尽 造化 之 理 ， 贯 通天 人 之 际 ， 登 门 求 文 者 络绎 不 绝 ， 由 他 撰文 书 
写 的 碑文 也 传 遍 了 天 下 。 原 来 ， 李 包 有 钱 ， 靠 的 是 写 碑 文 的 本 事 。 在 唐 
代 ， 有 碑文 贸易 ， 没 有 诗歌 贸易 ， 因 此 ， 李 白 写 得 一 手 好 诗 ， 可 好 诗 给 他 
带 不 来 任何 经 济 效益 ; 李 错 写 得 一 手 好 碑文 ， 这 好 碑文 就 卖 出 了 好 价钱 。 


按照 《 旧 唐 书 : 文 苑 传 》 中 的 说 法 : 


时 议 以 为 自古 党 文 获 财 , 未 有 名 澤 者 。 
一 一 刘 易 《 旧 唐 书 -文苑 传 》 


当时 人 议论 纷纷 ， 认 为 自古 以 来 的 卖 文 致富 这 一 行 ， 头 把 交椅 上 坐 的 肯定 
是 李 沁 。 李 冯 写 碑文 ， 很 多 时 候 会 杀 自 书写 于 碑 石 之 上 ， 好 文 配 好 字 ， 其 
实 是 卖 文 兼 卖 字 的 。 行 书 入 碑 作 为 这 门 个体 生 意 的 一 大 品牌 特色 ， 也 为 李 
鲁 带 来 了 相当 可 观 的 经 济 效益 。 论 起 商业 头脑 和 市 场 意识 ， 李 马 绝 对 远 超 
前 代 和 同时 代 的 任何 书 家 。 


唐 女 款 天宝 六 載 (747 年 ) ，70 岁 的 李 萤 遭 奸 相 李 林 甫 罗 织 莫须有 罪名 陷 
害 ， 被 其 手下 酷 吏 毒打 而 死 。 身 在 远方 的 李白 闻 讯 后 悲痛 不 已 ， 写 下 了 这 
样 的 诗句 : 


君 不 见 李 北 海 ， 英 风 豪 气 今 何在 ? 


一 一 李白 《 答 王 十 二 寒 夜 独 酌 有 怀 》 


“ 书 仙 ? 已 去 ， 唯 余 “ 诗 仙 ”, 感 事 伤 怀 ， 情 何以 堪 ! 经 过 一 和 干 二 百 多 年 的 历 
史 沉 淀 之 后 ， 李 党 平生 所 书 的 数 百 块 行书 碑刻 ， 传 世 至 今 者 已 不 及 十 分 之 
一 。 然 而 ， 面 对 着 这 些 古 碑 ， 我 们 不 由 得 会 产生 这 样 奇异 的 感觉 : 君 不 见 
李 北 海 ， 英 风 豪 气 今 尚 在 。 干 载 之 下 ， 李 马 的 英 风 豪气 在 他 的 书法 中 依然 
棚 棚 如 生 。 正 如 李白 的 英 风 豪 气 在 他 的 诗歌 中 依然 棚 根 如 生 , “ 震 仙 ” 凶 白 


与 “ 书 仙 ” 李 剖 都 因 他 们 的 伟大 艺术 实现 了 不 朽 。 


三 《 条 山寺 碑 》 佐 奇 


在 李 沁 传世 的 行书 碑刻 中 ， 最 具 代 表 性 的 杰作 首 推 《条 山寺 碑 》【 图 
6-1】。 唐 玄宗 开元 十 八 年 (730 年 ) ， 时 年 53 寡 的 李 当 应 漂 州 司马 窦 彦 澄 
之 请 ， 为 潭 州长 沙 府 的 条 山 寺 撰 文 并 书写 了 《条 山寺 碑 》。 潭 州长 沙 府 就 
在 现在 的 湖南 长 沙 。 此 碑 原 石 现存 于 长 沙 衡 山岳 条 书院 。 李 并 创作 《 笨 山 
寺 碑 》 的 时 候 ， 恰 好 处 于 他 艺术 灵感 大 爆发 的 黄金 状态 ， 对 于 一 名 艺术 家 
而 言 ， 如 果 一 生 中 能 有 一 次 这 样 的 机 遇 ,捕捉 住 泥鳅 般 稍 纵 即 逝 的 灵感 ， 
完成 一 件 梦 幻 般 的 无 上 杰作 ， 那 无 疑 是 无 比 幸 运 的 。 然 而 , の 
艺术 创作 状态 的 李 沁 ， 在 仕途 上 跌落 到 了 人 生 的 最 低谷 。 这 究竟 又 是 


回 事 呢 ? 


, 
そ 
る 
大 


TS 


【图 6-1 】 和 李江 《 苯 山寺 碑 》 (局部 ) 


我 们 先 来 看 一 下 《 苯 山 寺 碑 》 中 的 一 段 碑 文 【 图 6-2】。“ 前 陈 州 刺史 李 急 
文 并 书 。 ” 李 马 在 这 里 所 落 的 官衔 让 人 感觉 有 些 奇怪 , “前 除 州 刺史 ” , 以前 
的 陈 州 刺 史 ， 那 么 现在 呢 ? 现在 做 的 是 什么 官 ? 现在 做 的 是 钦州 遵 化 县 
尉 ， 从 刺史 到 县 尉 ， 沙 差 相当 大 ， 李 马 显 然 是 被 肥 了 官 。 他 执意 落 上 凤 官 
前 的 刺史 官衔 ， 既 可 见 他 的 但 强 ， 也 可 见 他 的 虚荣 。 李 冯 遭 肥 ， 一 点 儿 都 
不 免 ， 他 确实 是 犯 了 原则 性 的 错误 ， 贪 污 受 贿 。 


关于 李 错 的 为 官 做 派 ，《 旧 唐 书 :文苑 传 》 里 面 说 得 非常 清楚 : 


色 性 豪 个 ， 不 拘 细 行 ， 所 在 纵 求 财 货 ， 驰 猎 自 盗 。 
一 一 《有 旧 唐 书 文苑 传 》 


【图 6-2 】 李 马 《 入 
山寺 碑 》 (局部 ) 


李 澤 性 情 豪 放 , 不 拘 小玉 , 搾 金 如 土 , 所 到 之 外 , 随 心 所 欲 地 索 求 財貨 , 
醉生梦死 地 驰 验 游 猎 。 原 来 ， 李 马 有 钱 ， 靠 的 不 仅仅 是 写 碑 文 的 本 事 ， 还 
要 加 上 贪 腐 的 亚 行 。 这 么 当 官 ， 早 晚会 有 “ 亢 龙 有 悔 ” 的 那 一 天 。 


开元 十 三 年 ( 725 年 ) ， 唐 玄宗 (712 一 756 年 在 位 ) 主持 的 一 场 封 禅 大 典 
在 泰山 隆重 举行 。 大 典 之 后 ， 唐 玄宗 返回 东 都 洛阳 时 ， 途 经 沪 州 。 时 任 陈 
州 刺史 的 李 双 于 道 旁 拜见 ， 献 呈 歌 功 颂 德 的 词 炭 ， 里 面 全 都 是 对 皇帝 肉麻 
的 吹 捧 文字 。 唐 久 宗 看 后 大 喜 , 逢 声 称 備 李 史 的 文章 号 得 好 。 得 到 了 皇帝 
如 此 训 奖 ， 李 昏 兴 从 得 几 日 几 夜 都 睡 不 着 觉 ， 他 做 起 了 火速 升官 的 白 日 


梦 ， 着 人 就 讲 自己 很 快 就 会 当 上 字 相 。 此 时 的 李 沉 ， 很 俗 很 世故 ， 很 傻 很 
天 真 ， 忘 平 所 以 ， 得 意 忘 形 。 可 万 万 没 想 到 ， 他 一 番 招 播 之 后 ， 招 来 的 是 
监察 部 门 的 立案 调查 。 监 察 部 门 很 快 查 出 了 他 贪赃 枉法 的 一 桩 桩 事实 ， 并 
将 其 呈报 朝廷 ， 朝 廷 下 令 ， 判 他 死罪 。 这 真是 一 场 游戏 一 场 梦 ， 现 在 ， 李 
量 欧 醒 了 ,“ 亢 龙 有 悔 ” 的 这 一 天 终于 到 来 了 。 


然而 ， 就 在 此 时 ， 又 发 生 了 一 件 不 可 思议 的 事情 。 有 个 叫 孔 璋 的 人 ， 专 为 
此 事 向 朝廷 卜 ， 请 求 朝廷 准许 自己 蔡 李 党 去 死 。 李 漠 这 个 人 ， 亦 正 亦 
有 收 ， 他 真性 情 ， 有 大 气魄 ， 经 常 仗义 踊 财 ， 江 湖 声望 极 高 ， 追 星 族 队伍 庞 
大 。 其 中 最 忠诚 、 最 狂热 的 铁 粉 就 是 这 个 孔 璋 。 孔 璋 与 偶像 李 马 连 面 儿 都 
没有 见 过 ， 他 就 心甘情愿 地 要 替 李 党 去 死 ,这 样 的 剧情 还 是 相当 感人 的 。 
不 知道 是 不 是 因为 被 孔 璋 的 一 片 赤诚 之 心 所 感动 ， 朝 廷 赦免 了 李 半 的 死 
罪 ， 把 他 凤 为 钦州 遵 化 县 尉 : 又 把 孔 璋 流放 到 了 岭南 ， 算 是 抵 了 李 错 的 一 
部 分 罪 。 不 久 ， 水 土 不 服 的 孔 璋 死 在 岭南 ， 为 偶像 身 死 ， 想 来 他 也 会 含笑 
九泉 的 。 整 体 评估 一 下 ， 李 馈 的 衬 相 白 日 梦 很 无 厘 头 ， 孔 璋 的 上 踊 替 死 之 
请 更 无 悍 头 ， 朝 廷 的 最 终 宣判 最 无 厘 头 。 


李 错 九 死 一 生 ， 已 沦落 为 小 小 的 钦州 遵 化 县 尉 ， 而 写 《 自 山寺 碑 》 落 官衔 
的 时 候 ， 却 还 是 死 要 面子 ， 标 明 自 己 是 “前 陈 州 刺史 ”, 活活 地 被 套 在 名 利 
场 的 逻辑 中 不 能 自拔 。 此 时 的 李江 ， 和 做 宰相 白 日 梦 时 的 那个 李 沁 相 比 ， 
没什么 大 变化 ， 他 依旧 很 俗 很 世故 ， 很 傻 很 天 真 。 


在 《条 山寺 碑 》 的 碑文 中 ， 讲 到 条 山 寺 从 西晋 以 来 的 修建 历史 ， 李 妆 提 到 
了 一 个 人 的 名 字 ， 此 人 名 叫 王 僧 虑 。 他 是 “ 书 圣 ? 王 义 之 的 四 世族 孙 ， 在 南 
朝 宋 、 齐 时 为 官 ; 他 笃信 佛法 ， 曾 经 参与 过 条 山寺 重建 之 事 。 我 们 来 看 下 
面 这 段 碑文 【图 6-3 】。“ 僧 虔 ， 右 军 之 孙 也 ， 信 尚 敬 田 ， 作 为 塔 庙 。” 这 里 
说 王 僧 虔 是 王 义 之 之 孙 ， 不 太 准 确 。“ 敬 田 ? 是 佛教 用 语 ， 指 恭敬 供养 佛法 
僧 三 宝 ， 会 有 无 量 福 报 。 碑 文 讲 王 僧 虔 虔诚 奉 佛 ， 为 此 地 增 修 了 塔 庙 。 传 
世 的 王 氏 一 门 法 帖 《 万 狐 通 天 帖 》 中 ， 有 一 件 王 僧 虔 的 《太子 舍 人 帖 》 
【图 6-4】。 其 点 画 肥厚 ， 明 显 是 从 王 献 之 的 肉 感 型 一 路 书 风 发 展 而 来 

的 。 


部 ) 


【 国 6-3 】 李 马 《 和 葛 山 寺 碑 》 ( 局 


【 国 6-4 】 王 僧 度 《 大 子 舎 人 帖 》 (局部 ) 


初 唐 书 坛 推 崇 王 义 之 的 骨 感 型 书法 ， 长 期 把 这 种 书 风 当 作 反 面 典型 来 批 
评 。 以 武则天 的 《 升 仙 太 子 碑 》 为 标志 ， 书 贵 肥美 的 书 坛 新 思维 开始 有 了 
星星 之 火 。 到 了 盛 唐 时 代 ， 这 一 书 坛 新 思维 已 成 米 原 之 势 ， 完 全 压倒 了 书 
贵 瘦 硬 的 初 唐 传统 。 王 献 之 的 肉 感 型 书 风 之 所 以 能 在 盛 唐 复兴 ， 是 因为 它 
契合 了 这 一 时 代 以 肥 为 美的 新 风尚 。 盛 唐 流行 胖 美女 ， 唐 玄 宗 “ 后 宫 佳丽 
三 千 人 ” , 人 人 都 是 胖 美 女 “三 干 宠爱 在 一 身 ” 的 杨 贵 妃 艳 冠 群芳 ， 肥 美 之 
极 。 在 书法 上 ， 唐 玄 宗 以 隶书 见长 ， 他 的 隶书 巨制 《 石 台 孝 经 》【 图 
6-5】 也 是 肥美 之 极 。 盛 唐 书 法 以 肥 为 美 ， 并 不 是 东晋 南朝 肥美 型 书法 的 
简单 翻版 ， 而 是 创造 出 了 独特 的 自我 面 角 ， 即 一 改 南 派 书 风 软 媚 的 风韵 之 
美 ， 转 而 营造 雄 壮 的 气象 之 美 。 拿 李 马 的 《 笨 山 寺 碑 》 与 王 僧 虔 的 《太子 
舍 人 帖 》 相 对 照 【 图 6-6】， 我 们 可 以 看 出 ， 在 外 在 形 貌 方面 ， 二 者 都 是 
点 画 肥厚 ， 有 很 多 相似 之 处 : 但 要 讲 到 精神 气质 方面 ， 二 者 差别 可 就 实在 
是 太 大 了 。 它 们 一 个 是 盛 唐 气 象 ， 一 个 是 南朝 风韵 ， 是 完全 不 同 的 两 个 审 
美 世界 。 


明代 的 大 书画 家 董 其 昌 比较 王 义 之 和 李 马 两 人 的 书法 ， 有 以 下 八字 妙语 : 


右 军 如 龙 ， 北 海 如 象 。 


一 一 董 其 昌 《 画 祥 室 随笔 》 


【图 6-5 】 唐 玄宗 《 石 台 孝 经 》( 局 部 ) 


【图 6-6】 李 沁 《 复 山寺 碑 》 ( 局部， 左 图 ) 与 王 僧 庶 《 太 子 告 人 帖 》 
(局 部 ， 右 图 ) 比较 


王 义 之 的 书法 宛若 游 龙 , 的 书法 好 比 大 象 。 为 什么 这 么 说 呢 ? 下面 , 
我 们 先 来 讲 “ 右 军 如 龙 "。 这 个 比喻 ， 其 实 南朝 的 梁 武帝 萧 衍 早 就 用 过 , 他 
说 于 需 之 的 书法 "如 龙 中 天 门 ”， 一 条 巨 龙腾 空 而 起 ， 跳 过 了 天 门 ， 超 酷 
炫 ! 名 臣 珠 界 有 位 巨星 一 一 “人 ”乔丹 ， 为 什么 绰号 ”人 ”? 原来 ， 乔 丹 打 
篮球 ， 只 要 一 起 跳 ， 就 能 “< 悬 " 在 半空 ， 对 手 也 跟着 他 起 跳 , 等 他 们 落地 
JF 人 家 乔丹 还 在 半空 < 县 "着呢 。 这 就 等 于 没 人 防守 了 ， 他 得 分 当然 就 易 
如 反 掌 。 王 义 之 就 是 书法 界 的 飞人” 乔丹， 他 的 书法 飘逸 潇 酒 ， 每 个 字 都 
仿佛 自由 自在 地 悬浮 在 空 


讲 完 了 “ 右 军 如 龙 ”, 我 们 接着 来 讲 “ 北 海 如 象 "。 比 起 超 酷 炫 的 游 龙 ， 大 象 


最 大 的 特点 是 接地 气 。 の 十 这 样 才 跳 各 叶 过 天 | ] : 大 象 正 相 反 ， 
它 身 形 壮 硕 ， 步 子 稳 。 篮 
佛 ”?” 原来， 邓肯 打 篮 于 ， だ カト 穏 如 毅 9, 答 和 地 防 守 , 和 和 地 失 
进 ， 稳 稳 地 投篮 。 对 方 人 仰 马 翻 ， 他 却 若无其事 。 李 名 就 是 书法 界 的 “ 石 
佛 "邓肯 ， 他 的 书法 厚重 沉 雄 ,书写 的 节奏 好 像 大 象 的 脚步 ， 舒 缓 而 又 有 
力 。 


现在 ， 我 们 结合 具体 字 例 ， 来 比较 分 析 一 中“ 右 军 如 龙 交 北 海 如 象 ” 的 各 自 
特色 。 


这 里 的 两 个 “水 ” 字 ， 分 别 选 自 《 集 王 圣 教 序 》 和 《篇 山寺 碑 》 【图 6-7】。 

王 义 之 写 的 “水 ” 字 ， 姿 态 实在 是 太 优 美 了 ， 最 后 一 笔 球 然 远 去 , 带动 起 全 
字 滑 翔升 空 。 李 当 写 的 “水 ” 字 ， 明显 地 借鉴 了 前 者 的 笔 势 和 造型 ， 但 是 点 
画 加 粗 ， 发 笔 放 缓 ， 写 出 了 一 种 笨 笨 的 数 态 


一 页 的 两 个 “ 习 ? 字 ， 同 样 分 别 选 自 《 集 王 圣 教 序 》 和 《条 山寺 碑 》【 图 
eg) 。 王 義之 写 的 “” 字 , 一 達 中 的 弧 付 翻 特 達 接 , 北 t 敗 舞 , 佐美 之 
极 , 让 人 目不暇接 , 超 酷 炫 中 的 超 酷 炫 ! 李 澤 写 的 "” 字 , 也 是 明显 地 代 
鉴 了 前 者 的 笔 势 和 造型 ， 也 是 一 连 串 的 弧 线 翻 转 连接 。 在 这 里 ， 给 人 的 感 
觉 ， 却 好 似 大 象 在 卷 起 长 鼻子 喝 水 ， 慢 悠悠 地 ， 不 算 优美 ， 却 十 分 从 容 。 


“行书 ”这 种 书 体 ， 顾 名 思 义 ， 是 一 种 漫步 式 的 书 体 。 本 来 ， 行 书 是 习惯 在 
纸张 上 漫步 的 ， 它 的 脚步 很 轻 鳃 。 然 而 ， 当 行书 迁移 到 了 石碑 这 块 新 大 陆 
上 ， 作 为 一 种 必要 的 生存 策略 ， 它 必须 适应 新 的 载体 特点 ， 调 整 书写 节 
奏 。 李 名 的 行书 碑刻 ， 尤 其 是 《入 山 寺 碑 》 , 在 保留 尺 息 行 书 流畅 性 书写 
的 前 提 之 下 ， 大 大 加 强 了 质 重 和 人 迟 涩 的 感觉 ， 补 充 了 碑 味 儿 和 金石 感 。 他 
也 由 此 找到 行书 入 碑 的 秘诀 ， 正 式 建立 起 了 行书 碑刻 的 立法 原则 。 


【图 6-7 】《 集 王 圣 教 序 ) “水 ” 字 ( 左 图 ) 、《 笨 山寺 碑 》“ 水 ” 字 ( 右 
) 比较 


【图 6-8〗】《 集 王 圣 教 序 )“ 习 ” 字 ( 左 图 ) 、《 笨 山寺 碑 》“ 习 ?” 字 ( 右 
图 ) 比较 


四 人 书 俱 老 ， 重 记 无 锋 


在 《条 山 寺 碑 》 之 后 ， 李 当晚 年 行书 碑刻 的 又 一 杰作 当 推 《 李 秀 碑 》【 图 
6-9】， 此 碑 立 于 天 宝 元 年 ( 742 年 ) ， 碑 主 李 秀 在 唐 朝 对 吐蕃 的 作战 中 立 
过 奇 功 。 李 妆 书 写 此 碑 时 已 经 65 安 了 ， 人 书 俱 老 ， 他 藏 锋 徐 行 ， 写 出 了 一 
种 浑 朴 苑 茫 的 高 远 意境 。 金 庸 先生 笔下 的 大 侠 杨 过 ， 使 的 兵器 是 一 把 玄 铁 
重 剑 ， 其 “两 边 剑 锋 都 是 钝 口 ， 剑 类 更 圆 圆 的 似 是 个 半球 ”, 可 谓 是 重 剑 无 
锋 。 杨 过 挥 运 此 剑 ， 威 震 江 湖 ， 力 沉 气 厚 ， 谁 与 争锋 ? 《 李 秀 碑 》 化 大 力 
于 无 形 ， 寓 奇 崛 于 平淡 ， 正 是 重 剑 无 锋 的 风采 。 
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【 国 6-9】 李 澤 《 季 秀 碑 》 (局部 ) 


《 神 雕 侠 侣 》 中 的 第 二 次 华山 论 剑 ， 杨 过 得 号 “ 西 狂 ”， 在“ 唐 书 传奇 ”的 英 
雄 榜 上 ， 李 急 在 “ 狂 士 ”一 栏 中 也 绝对 名 列 前 茅 。 不 过 ， 比 起 与 他 同时 代 的 
张 旭 来 ， 李 并 的 “ 狂 ? 可 就 是 小 仅见 大 和 下 了 。 和 那么 ， 张 旭 究 竟 狂 出 了 怎样 无 
法 无 天 的 新 气象 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 一 一 “ 狂 草 之 王 ” 张 旭 。 


张 旭 【双重 人 格 的 书法 播 滚 王 ]】 


一 共 安 市 上 狂 草 秀 


进入 盛 唐 书 坛 ， 第 一 代 大 师 中 最 擅长 草书 的 首 推 张 旭 。 张 旭 很 像 电影 

的 “超人 ”, 可 以 在 两 种 角色 身份 之 间 自 如 切换 。 套 上 官 服 官 靴 ， 张 旭 是 “ 张 
长 史 ”, 左 率 府 长 史 ， 从 五 品 ， 一 个 负责 军政 参谋 的 不 大 不 小 的 官 儿 。 日 
常生 活 中 的 “ 张 长 史 ”, 就 像 是 穿着 西装 、 记 者 身份 的 凡 间 “超人 ”, 循 規 路 
和 矩 ， 例 行 公事 ， 没 显 出 任何 特异 之 处 。 脱 去 官 服 官 床 ， 换 上 布衣 芒 鞋 ， 张 
旭 秒 变 大 唐 版 “超人 归来 ”， 布 衣 就 是 他 的 超人 斗篷 ， 长 安 城中 最 热闹 的 酒 
家 就 是 他 要 冲 向 的 战场 。 


接 下 来 ， 我 们 将 会 目睹 一 场 史无前例 的 醇 书 表演 ， 它 超级 疯狂 ， 超 级 劲 
爆 。 当 时 长 安 市 上 演出 现场 的 盛况 是 这 样 的 : 


旭 饮 酒 加 草书 ， 挥 笔 大 叫 ， 以 头 担 水 墨 中 而 书 之 ， 天 下 呼 为 张 题 。 醒 
后 自视 ， 以 为 神 异 ， 不 可 复 得 。 


一 一 李 筷 《唐国 史 补 》 


张 旭 纵 情 豪 饮 ， 一 杯 一 杯 复 一 杯 ， 喝 到 大 醉 ， 乘 兴 挥 襄 ， 一 边 写 一 边 大 
叫 ， 情 绪 越 来 越 激 昂 ， 最 后 完全 失控 ， 一 把 甩 飞 了 毛笔 ， 一 头 扎 进 了 砚 
池 ， 用 头发 吸 饱 水 墨 ， 以 头 代 笔 ， 摇 头 晃 脑 地 写 个 不 停 。 自 从 传说 中 的 仓 
疙 造 字 以 来 ， 用 这 种 方式 来 写字 的 ， 张 旭 绝 对 是 头 一 个 。 围 观 群 众 全 看 傻 
了 ， 这 事 就 这 么 一 传 十 ， 十 传 百 ， 很 快 就 传 开 了 。 从此， 天 下 人 无 论 识 与 
不 识 ， 都 呼 张 旭 为 “ 张 着 ”， 就 是 张 疯子 。 我 们 回 过 头 来 再 说 这 位 “ 张 颠 ?” 张 
疯子 ， 过 了 很 长 时 间 他 才 醒 了 酒 ， 一 眼 营 见 自己 大 酬 时 以 头 代 笔 写 的 字 , 
连声 慨叹 道 ， 如 此 好 字 ， 倾 国 倾城 难 再 得 。 


张 旭 自 夸 的 好 字 是 他 自 创 的 狂 草 。 他 写 狂 草 ， 喜 欢 借助 酒 力 ， 越 是 大 醇 , 
越 出 好 字 。 盛 唐 是 一 个 大 气 的 时 代 ， 大 和 气 的 盛 唐人 人， 大气 的 盛 唐 文化 ， 大 
气 的 盛 唐 人 喝酒 ， 也 能 喝 出 大 气 的 盛 唐 酒 文化 。 大 诗人 杜甫 写 过 一 首 《 饮 
中 八仙 歌 》， 专 讲 那 时 长 安 城 中 最 活跃 的 八 位 酒仙 ， 其 中 一 位 是 左 簿 相 李 
适 之 ， 他 喝 起 酒 来 什么 样 ?“ 饮 如 长 鲸 吸 百 川 ”， 就 像 一 只 大 鲸鱼 在 狂 吸 百 
川 之 水 ， 好 壮观 ! 杜甫 笔下 的 饮 中 八仙 ， 最 有 名 的 两 位 ， 一 是 李白 ， 二 是 
张 旭 。 杜 甫 写 李白 ;“ 李 白 斗 酒 诗 百 篇 ， 长 安 市 上 酒家 眠 ， 天 子 呼 来 不 上 
船 ， 自 称臣 是 酒 中 仙 。? 活 脱 脱 一 个 “ 诗 仙 交 酒仙 ”二 合 一 ， 喝 酒 喝 高 了 ， 就 
写 诗 ， 睡 觉 ， 还 管 他 什么 天 子 皇 帝 ! 下 面 我 们 再 来 看 杜甫 笔下 的 张 旭 : 


张 旭 三 杯 草 圣 传 ， 脱 帽 露 顶 王 公 前 ， 挥 毫 落 纸 如 云烟 。 
一 一 杜甫 《 饮 中 八仙 歌 》 


对 于 这 几 句 诗 ， 清 代 的 仇 兆 警 是 这 样 解释 的 : 


旭 书 为 人 传颂 ， 故 以 草 圣 比 之 。 
脱 帽 露 顶 ， 酬 时 豪放 之 状 。 
沙 纸 云烟 ， 得 意 疾 书 之 兴 。 


一 一 仇 兆 鳌 《 杜 诗 详 注 》 


贫 兆 丈 认 为 ，“ 张 旭 三 杯 草 圣 传 ? 这 句 诗 ， 是 杜甫 把 张 旭 比 成 了 “ 草 圣 ”， 其 
实 他 讲 错 了 。“ 草 圣 ” 这 个 词 ， 唐 人 往往 用 来 指 代 * 草 书 ”,“ 张 旭 三 杯 草 圣 
传 ”， 就 是 “ 张 旭 三 杯 草书 传 ” 的 意思 。 张 旭 不 是 “ 草 圣 ”， 杜 甫 也 没有 把 张 旭 
比 成 * 草 圣 ”。 


在 中 国 书 法 史上 ,“ 草 圣 ? 只 有 一 个 ， 这 个 荣誉 桂冠 只 属于 东汉 末年 的 张 
过 。 张 芝 一 生 淡泊 名 利 ， 朝 廷 屡次 征召 他 去 做 官 ， 他 都 如 言 谢绝 了 ， 专 心 
在 家 中 刻苦 研习 草书 。 张 芝 家 门 前 有 一 片 大 水 池 ， 他 非常 喜欢 在 池 边 练 
字 ， 练 完 字 后 就 顺手 在 池 中 洗 笔 ， 日 久 天 长 ， 池 水 竟然 全 变 成 了 黑色 。 从 
此 以 后 “ 临 池 ? 就 成 了 练 字 的 一 个 别称 。 


张 芝 ， 字 伯 英 : 张 旭 ， 字 伯 高 ， 这 两 位 都 是 草书 大 师 ， 都 姓 张 ， 字 里 面 又 
都 有 一 个 “ 伯 ” 字 。 张 伯 英 ， 张 伯 高 ， 叫 起 来 像 哥 儿 债 ， 叫 着 叫 着 就 容易 叫 
混 。 北 宋 人 编 集 的 大 型 丛 帖 《 浮 化 净 帖 》 还 真 在 这 上 面 疝 了 个 笑话 。《 淳 
化 阅 帖 》 收 入 了 张 芝 名 下 的 五 件 草书 作品 ， 第 一 件 叫 作 《 冠 军 帖 》【 图 
7-1】， 笔 走 龙 蛇 ， 连 绵 飞 动 ， 纯 正 的 张 旭 狂 草 风格 。 显 然 是 编 集 者 收 帖 
的 时 候 不 小 心 ， 把 张 伯 英 、 张 伯 高 两 个 名 字 搞 混 了 ， 结 果 张 冠 李 戴 ， 把 张 
旭 的 作品 当成 了 张 芝 的 作品 。 


张 芝 与 张 旭 个 性 完全 不 同 ， 张 芝 写 的 也 是 完全 不 同 的 另 一 种 草书 。 草 书 兴 
起 于 西汉 时 期 ， 主 要 是 对 当时 正体 隶书 的 简写 和 快 写 ， 为 应 急 之 需 ， 大 多 
草草 急 就 。 草 书 之 名 ， 就 是 这 么 得 来 的 。 张 芝 写 草书 ， 有 两 大 特点 ， 一 是 
写 得 慢 ， 二 是 讲 规 和 矩 ， 他 革 了 草书 这 个 “ 草 ?” 字 的 命 。《 汉 化 阁 帖 》 所 收 张 
过 名 下 的 草书 作品 ， 只 有 最 后 一 件 符合 以 上 两 大 特点 ， 此 帖 名 叫 《 八 月 九 
日 帖 》【 图 7-2 】， 字 字 独 立 ， 字 形 大 小 均匀 ， 点 男 连 带 很 少 : 草书 正 


写 ， 有 “ 尚 法 ?之 风 。 原 来 ， 唐 楷 的 “ 尚 法 ?之 风 ， 竟 然 还 要 到 汉 末 的 “ 草 

圣 ? 张 芝 那 里 去 认 祖 归 宗 。 

“ 草 圣 ” 的 荣誉 桂冠 已 经 先 归 了 张 芝 ， 为 公平 起 见 ， 我 们 也 要 给 张 旭 封 个 
王 ， 就 封 他 个 “ 狂 草 之 王 ”。 作 为 “ 狂 草 之 王 ”， 张 旭 横 刀 立 马 ， 以 疾风 暴雨 
之 势 军 力 劈 出 了 三 个 书法 大 裂 谷 ， 哪 三 个 书法 大 有 裂 谷 呢 ? 

第 一 ， 草 书 形象 大 裂 谷 。“ 草 圣 ? 张 芝 ,“ 狂 草 之 王 ? 张 旭 ， 一 正 一 狂 ， 是 草 
书 形象 的 两 个 极端 。 一边 是 正 写 ， 一 边 是 狂 写 ， 草 书 形象 就 这 么 分 裂 了 。 


【图 7-1】 张 旭 《 冠 军 帖 》( 局 部 ) 
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【图 7-2 】 张 芝 《 八 月 九 日 帖 》( 局 部 ) 


， 唐 书 形象 大 裂 谷 。 唐 楷 和 唐 草 是 唐 书 的 两 大 荣耀 ， 唐 楷 葛 定 了 “ 唐 
人 疝 法 * 的 唐 书 形象 作为 唐 草 第 一 人 ,“ 狂 草 之 王 ” 张 旭 也 是 “破坏 之 王 ”， 
他 推出 了 天 马 行 空 、 无 法 无 天 的 唐 书 新 形象 。 一 边 是 尚 法 ， 一 边 是 破 法 , 
唐 书 形象 就 这 么 也 分 裂 了 。 


第 一 


, 自我 形象 大 裂 谷 。 你 能 相信 吗 ? 下 页 这 两 幅 字 都 是 张 旭 写 的 【图 


7-3】。 一 幅 是 他 的 狂 草 《 残 石 干 字 文 》， 另 一 幅 是 他 的 楷书 《 郎 官 石柱 
记 》。 “ 狂 草 之 王 ? 竟 也 是 唐 楷 大 师 ! 这 是 什么 情况 ? 


二 书法 世家 的 传承 者 


张 旭 这 个 人 太 奇 怪 了 ， 他 有 时 是 循 规 蹈 答 的 “ 张 长 史 ”,， 有 时 是 狂放 不 霸 
的 “ 张 颠 ” 张 产 子 ; 他 有 時 酔狂 草 , 有 的 恭 写 端 槽 , 真 像 一 路 満 演 的 弓 , 
张力 十 足 。 说 起 张 弓 ， 回 忆 一 下 谨 世 南 写 “ 戈 ”的 故事 ， 虞 世 南 教 唐 太 宗 
写 “ 戈 " 钧 ， 秘 诀 就 在 于 要 写 出 张 弓 之 势 。 虞 世 南 的 为 人 和 书法 ， 都 是 一 派 
君子 之 风 ， 平 和 内 敛 ， 云 淡 风 轻 。 让 人 意 想 不 到 的 是 ， 看 起 来 和 虞 世 南 完 
全 不 搭 的 张 旭 ， 竟 然 是 他 的 亲 威 ， 而 且 他 们 的 杀 属 血缘 关系 还 不 算 远 ， 书 
法 血缘 关系 也 相当 近 。 


【图 7-3 】 张 旭 《 郎 官 石柱 记 》( 局 部 ， 左 图 ) 与 《 残 石 干 字 文 》( 局 
部 ， 右 图 ) 比较 


先 讲 亲属 血缘 天 系 。 谨 世 南 有 个 外 和 锡 ， 名 叫 陆 束 之 ， 陆 束 之 有 个 侄女 陆 
氏 ， 名 字 没 传 下 来 ， 可 是 她 生 的 儿子 ， 名 字 震 天 响 ， 什 么 名 字 ? 张 旭 张 伯 
高 ! 这 样 算 起 来 ， 张 旭 应 该 要 叫 虞 世 南 太 田 爷 ， 他 们 两 个 人 算 不 算是 实在 
邓 威 呢 ? 


讲 完了 杀 属 血缘 天 系 ， 接 下 来 再 讲 书法 血缘 关系 。 虞 世 南 的 书法 ， 谨 姓 的 
后 人 都 没 传承 下 来 ， 反 倒是 外 锡 陆 束 之 得 其 衣钵 ， 成 了 初 唐 书 坛 的 一 流 
家 。 陆 束 之 有 行书 长 卷 《 文 赋 》 传 世 【 图 7-4】， 此 卷 圆润 典雅 ， 是 公推 
的 唐 书 名 品 。 唐 高 宗 时 代 ， 陆 束 之 官 至 正六 品 的 太子 司仪 郎 ， 兼 崇文 侍 书 
学 士 ， 给 太子 李 弘 当 书法 老师 ， 接 续 了 田 筋 卡 世 南 书法 帝 师 的 事业 。 关 于 


初 唐 书法 四 大 家 ， 除 了 “ 欧 广 褚 茸 ? 这 一 说 法 之 外 ， 其 实 还 流传 着 另 一 个 说 
法 一 一 “ 欧 处 褚 陆 ”,“ 陆 ?就 是 陆 束 之 。 陆 束 之 的 儿子 陆 兰 远 秉承 家 学 ， 尤 
精 笔法 , 在 书 坛 人 称 : 小 陆 ”。 张 旭 少 年 时 书法 入 门 的 启蒙 老师 就 是 他 的 这 
位 堂 盟 小 陆 ? 陆 彦 远 。 


上 谨 世 南 传 外 物 陆 束 之 书法 ， 陆 束 之 再 传 儿 子 陆 并 远 书法 ， 陆 彦 远 又 传 堂 外 
各 张 旭 书 法 ， 这 样 说 起 来 ， 张 旭 的 太田 分 谨 世 南 也 是 他 的 书法 太 师 祖 , 他 
们 两 个 人 的 书法 血缘 关系 算 不 算 很 近 呢 ”我们 把 处 世 南 的 《孔子 庙堂 碑 》 
和 张 旭 的 《 郎 官 石柱 记 》 摆 到 一 块 儿 ， 对 照 着 看 【图 7-5】， 两 件 唐 楷 名 
作 的 眉目 之 间 ， 是 不 是 颇 有 几 分 “家 族 相似 性 ” 呢 ? 张 旭 身 体 的 血液 里 有 上 广 
世 南 的 基因 在 ， 书 法 血液 里 也 有 虞 世 南 的 书法 基因 在 。 因 此 ， 其 为 人 和 书 
法 循规蹈矩 的 一 面 ， 也 都 印 有 这 位 太田 公 和 太 师 祖 的 影 
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【图 7-4】 陆 束 之 《 文 典 》 (局部 ) 
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【图 7-5 】 虞 世 南 《 和 孔子 庙堂 碑 》 (局 部 ， 左 图 ) 与 张 旭 《 郎 官 石柱 记 》 
(局 部 ， 右 图 ) 比较 


张 旭 出 生 的 时 候 ， 虞 世 南 已 经 去 世 多 年 ， 他 能 得 谨 派 书法 之 真传 ， 当 然 离 
不 开局 蒙 老师 堂 舅 陆 彦 远 的 悉心 传授 。 陆 彦 远 为 人 通达 ， 在 书法 观念 上 也 
持 开放 立场 ， 并 不 墨 守 家 法 门户 ， 主 张 转 益 多 师 ， 博 采 众 长 ， 他 教 给 少年 
张 旭 的 ， 除 了 本 门 的 让 派 书法 之 外 ， 还 有 当时 更 风行 的 褚 遂良 书 体 。 许 多 
年 后 ， 面 对 着 一 位 年 轻 求学 者 天 于 写字 诀 穿 的 提问 ， 老 年 的 张 旭 还 会 想 
起 ， 演 盟 陆 彦 远 给 他 讲 “ 印 印 泥 交 锥 画 沙 ?故事 的 那个 遥远 的 上 午 。 


那个 上 午 ， 十 过 天 晴 ， 阳 光 灿 烂 ， 江 畔 金灿灿 的 沙滩 上 ， 坐 着 陆 彦 远 和 张 
旭 这 对 师 徒 ， 他 们 正在 讨论 书法 问题 。 张 旭 问 陆 彦 远 :“ 田 筋 ， 您 写字 有 
什么 诀窍 吗 ? ” 陆 彦 远 微微 一 笑 ， 给 他 讲 了 下 面 这 个 故事 : 


许多 年 前 ， 我 在 差不多 像 你 现在 这 样 的 年 纪 ， 也 像 你 现在 一 样 迷恋 书 
法 。 有 一 天 ， 我 见 到 了 自己 的 书法 偶像 褚 遂良 褚 先生 。 我 既 兴 备 勾 紧 
张 ， 急 着 句 了 他 一 个 问题 ， 就 是 你 刚才 问 我 的 那个 问题 。 褚 先生 微微 
一 笑 ， 只 讲 了 一 句 话 :“ 用 笔 须 如 印 印 泥 。” 


我 们 写 完 信 以 后 ， 准 备 寄 出 时 ， 要 用 黏 湿 的 紫 泥 封 好 信 口 ， 然 后 于 其 
上 加 盖 印 章 ， 这 叫 “ 印 印 泥 ”。“ 印 印 泥 ? 这 事 儿 并 不 难 懂 ， 但 是 ， 把 书 
法 用 笔 和 “ 印 印 泥 ? 放 到 一 起 来 比 ， 这 可 就 太 难 懂 了 ， 为 什么 用 笔 须 如 
印 印 泥 ? 呢 ? 我 日 思 夜 想 , 百 思 不得 其 解 , 一 晃 人 年 辻 去 了 。 一 天上 
午 ， 雨 过 天 晴 ， 阳 光 灿 烂 , 就 在 眼前 这 片 沙滩 上 ， 我 独自 漫步 。 细 沙 
明净 ， 灿 然 若 锦 ， 我 突然 产生 出 一 种 强烈 的 书写 冲动 ， 随 手 拾 起 一 把 
不 知 是 谁 丢 下 的 锥 子 ， 在 沙 地 上 深 深 画 入 。 一 瞬间 我 顿悟 了 褚 先生 当 
年 所 讲 的 < 用 笔 须 如 印 印 泥 ” 的 道理 “用 笔 须 如 印 印 泥 ”， 也 可 以 换 一 
种 说 法 ， 用 笔 须 如 锥 画 沙 ， 它 们 的 意思 都 是 一 样 的 ， 就 是 说 用 笔 一 定 
要 沉着 ， 要 有 穿 透 力 ， 铁 男 银 钩 ， 力 透 纸 背 。 孩 子 ， 你 记 住 了 吗 ? 


陆 彦 远 的 故事 讲 完 了 ，“ 印 印 泥 六 锥 画 沙 ? 这 六 个 字 ， 张 旭 始 终 牢 记 ， 一 生 
受益 。 人 他 老 了 ， 面 对 着 眼前 这 位 年 轻 求学 者 关于 写字 诀 穿 的 提问 , 


Se , 送 了 ー イ 故事 , 就 是 交 多年 前 防 彦 近 状 欠 他 的 那 條 故事 。 考 
・・BE 泥 " 科 画 沙 ” 这 六 字 真 言 又 传 给 了 下 一 代 。 


三 《 肚 痛 帆 》 解 读 


张 旭 学 书法 ， 根 正 苗 红 ， 是 响当当 的 名 门 正派 出 身 。 从 他 太 师 祖 镶 世 南 算 
起 ， 到 他 师 祖 陆 束 之 ， 再 到 他 师父 陆 谋 远 ， 广 陆 相 承 ,一 脉 传 香 ， 从 来 都 
是 规 规矩 矩 写字 ， 规 规矩 矩 做 人 ， 一 派 咎 子 之 风 ， 可 偏偏 传 到 他 这 儿 ， 基 
因 突变 ， 改 狂人 狂 草 了 。 其 实 ， 张 旭 是 个 有 双重 性 格 的 人 ， 他 集 守 规矩 和 
爱 叛 关于 一 身 ， 规 规矩 矩 写字 ， 规 规矩 矩 做 人 ， 他 能 做 到 ， 而 且 能 做 得 天 
懈 可 击 ， 可 是 ， 疯 疯癫 况 写 字 ， 疯 疯 疗 疗 做 人 ， 这 么 生活 ， 他 更 有 存在 

感 ， 骨 子 里 还 是 更 爱 叛 着 。 张 旭 创 造 出 充满 叛逆 精神 的 狂 草 ， 打 破 了 家 伟 
知 陆 书 派 的 儒雅 门 风 ， 也 找到 了 最 能 张扬 个 性 的 书写 方式 。 通 过 写 狂 草 ， 
张 旭 无 论 是 用 毛笔 ， 还 是 以 头 代笔 ， 都 能 够 画 出 最 真实 的 “ 心 画 ”， 释放 和 
宣泄 出 自己 全 部 的 喜 怒 烹 乐 。 狂 草 就 是 他 的 精神 美酒 ， 陶 醉 其 中 ， 不 亦 乐 
平 ! 


对 于 张 旭 其 人 其 书 ， 中 唐 文 章 大 家 韩愈 有 这 样 一 段 评 论 : 
往 时 张 旭 善 草书 ， 不 治 他 技 ， 喜 怒 
无 聊 不 平 ， 有 动 于 心 ， 必 于 草书 址 发 之 。 

一 一 韩愈 《 送 高 有 上 人 序 》 


世 聘 


大 意 是 说 ， 当 年 张 旭 善 写 草书 ， 专 注 于 此 ， 不 过 及 其 他 技艺 , 生活 中 的 任 
何 所 遇 所 感 ， 或 喜 或 外 ， 或 困窘 ， 或 忧伤 ， 或 愉悦 ， 或 怨恨 ， 有 思念 ， 有 
醋 醉 ， 有 无 聊 ， 有 不 平 ， 凡 此 种 种 ， 只 要 心 有 所 动 ， 他 就 一 定 会 在 他 的 草 
书 中 释放 和 宣泄 出 来 。 


一 天 夜里 ， 张 旭 忽 然 肚 痛 难 忍 ， 在 痛苦 中 他 写 下 了 一 则 狂 草 版 的 “狂人 日 
记 ”, 这 就 是 传世 的 《 肚 痛 帖 》【 图 7-6】。 其 中 ， 第 一 行 开 头 的 “ 忽 肚 

痛 ” 三 个 字 ， 字 字 独 立 ， 不 难 辨识 ， 起 势 比较 平稳 。 张 旭 似 乎 是 想 用 写字 
的 方式 来 稳定 情绪 ， 把 痛苦 往 下 压 一 压 。 但 是 ， 接 下 来 的 “不 可 堪 ? 三 个 
字 ， 他 的 情绪 突然 爆发 。 之 后 一 发 而 不 可 收拾 ， 肝 子 痛 , 痛 到 受 不了 了 , 
痛 哉 痛 哉 ， 痛 贯 心肝 ， 痛 当 奈 何 ， 痛 并 书写 着 ， 痛 并 快乐 着 ， 多 么 痛 的 狂 
草 ! 多 么 痛 的 领悟 ! 《 肚 痛 帖 》 痛 出 了 狂 草 独 有 的 痛快 。 


【图 7-6】 张 旭 《 肚 痛 帖 》 (局部 ) 


再来 看 一 下 王 坪 之 的 《 上 謀 帖 ) 【 国 7-7】 , 第 一 二 行 有 "“ 吾 夜来 腹痛 不 
堪 ? 的 记叙 。 王 义 之 也 是 半 益 肚子 痛 ， 也 是 痛 到 受 不 了 了 ， 可 是 ， 他 与 起 
字 来 不 动 声 色 ， 始 终 情绪 稳定 ， 行 笔 优 雅 从 容 ， 字 里 行 间 一 点 儿 都 见 不 出 
病痛 折磨 的 痕迹 。 这 就 叫 “ 魏 亚 风 度 ”! 这 就 叫 “ 亚 人 尚 竟 ”! 


【图 7-7 】 王 義之 《 上 廣 帖 》 (局部 ) 


同样 都 是 肚 痛 难 忍 ， 写 的 又 同样 都 是 草书 ， 可 王 义 之 的 《上 虞 帖 》 和 张 旭 
的 《 肚 痛 帖 》 的 风格 反差 实在 是 太 大 了 ! 骨子里 叛逆 的 张 旭 ， 打 破 的 不 仅 
仅 是 家 传 店 陆 书 派 的 儒雅 | 门 风 ， 更 有 “ 书 圣 ? 王 义 之 立 下 的 金 科 玉 律 。“ 狂 草 
之 王 ” 张 旭 名 不 虚 传 ， 真 乃 书法 界 大 闹 天 宫 的 “ 齐 天 大 圣 ” 孙 悟空 也 ! 


四 轩 晶 与 灵感 
天 于 张 旭 其 人 其 书 ， 韩 愈 还 有 这 样 一 段 评 论 : 


观 于 物 ， 见 山水 崖 谷 、 乌 兽 虫 鱼 、 草 木 之 花 实 、 日 月 列 星 、 风 雨水 
火 、 雷 霆 有 局 勇 、 歌 舞 战斗 ， 天 地 事物 之 变 ， 可 喜 可 惜 ， 一 寓于 书 。 


一 一 韩愈 《 送 高 由 上 人 序 》 


大 意 是 说 ， 艺 术 创 作 的 源头 活水 在 于 生活 ， 张 旭 热 爱 生 活 ， 喜 欢 观 察 天 地 
万 物 干 变 万 化 的 形态 。 时 而 为 之 欢欣 ， 时 而 为 之 惊奇 ， 把 所 有 的 感动 都 化 
入 了 草书 之 中 。 这 段 话 里 面 ， 从 “山水 崖 谷 ” 一 直到 “雷霆 露 雳 ”， 所 列举 者 
稍为 自然 景观 ， 最 后 加 了 个 “歌舞 战斗 ”， 这 是 人 类 活动 。 那 么 ， 张 旭 的 狂 
草创 作 ， 究 竟 又 和 歌舞 或 战斗 有 什么 关系 呢 ? 


对 于 这 个 问题 ， 我 们 不 妨 先 来 听 听 张 旭 本 人 是 如 何 回答 的 : 
旭 言 :“ 始 否 见 公主 、 担 夫 争 路 ， 而 得 笔法 之 意 。 后 见 公孙 氏 舞 剑 
一 一 李 筷 《唐国 史 补 》 


张 旭 说 ， 自 从 见 了 公主 和 担 夫 争 路 ， 我 才 开 始 明白 草书 该 怎么 写 。 后 来 ， 
我 又 见 到 公孙 氏 舞 剑 器 ， 终 于 顿悟 草书 之 理 ， 得 其 精神 所 在 。“ 公 主 、 担 
夫 争 路 ” “公孙 氏 舞 剑 器 ?”， 合 起 来 不 正 是 韩愈 文中 讲 的 “歌舞 战斗 " 吗 ? 下 
面 ， 我 们 先 来 讲 讲 前 面 这 件 事 。 


养 尊 处 优 的 公主 ， 辛 施 奔 走 的 担 夫 ， 这 两 路 人 人， 生活 本 来 没什么 交集 ， 连 
做 梦 都 难得 打 照 面 ， 可 是 就 在 我 们 这 位 奇人 张 旭 的 眼皮 底下 ， 偏 偏 发 生 了 
一 桩 百年 一 遇 的 奇 事 。 一 个 是 皇室 干 金 ， 坐 轿子 的 ， 一 个 是 下 里 巴 人 ， 挑 
扁担 的 ， 他 们 还 真 在 大 马路 上 打 了 照 面 ， 不 光 打 了 照 面 ， 还 打 了 起 来 。 为 
什么 ? 为 抢 道 。 一 个 挥舞 玉 华 ， 一 个 抢 起 扁担 ， 抢 道 抢 得 不 可 开交 。 奇 人 
有 和 奇遇， 此 时 张 旭 刚 好 从 此 路 过 ， 他 有 幸 全 程 目 上 时 了 这 出 争 路 神 剧 : 奇人 
奇 思 ， 此 时 张 旭 脑 海中 灵光 一 内 ， 竟 然 兴 备 异 常 ， 喜 不 自 胜 。 他 仰天 大 
笑 ， 大 喊 一 声 :“ 我 发 现 了 ! 我 发 现 了 ! ”这 一 嗓子 ， 把 公主 和 担 夫 两 个 人 
都 吓 了 一 大 跳 ， 他 们 都 纳 起 疝 儿 来 : “我 俩 打架 ， 有 你 什么 事 儿 呀 ! 大 惊 


小 怪 的 ， 还 你 发 现 了 ， 你 发 现 什 么 了 ? "一 展 神 ルル 的 工夫 , 気 都 港 了 , 一 
个 收 起 了 玉 臂 ， 一 个 和 回 了 扁担 ， 停 战 了 。 这 就 叫 “ 狂 草 之 王 ” 一 声 吼 ， 公 
主 担 夫 齐 住 手 。 


古 希腊 有 位 大 数学 家 ， 名 叫 阿 基 米 德 ， 据 说 有 一 天 他 正在 家 中 浴缸 里 洗 
澡 ， 突然 来 了 灵感 ， 顿 悟 出 了 物理 学 浮力 原理 。 他 兴 香 异常 ， 喜 不 自 胜 , 
光 着 身子 冲 到 了 大 街 上 ， 大 喊 “ 尤 里 卡 交 万 里 卡 ”。 阿 基 米 德 喊 的 是 古 希 腊 
语 ， 意 思 就 是 ， 我 发 现 了 ， 我 发 现 了 ! 现在 ， 张 旭 喊 的 也 是 这 句 ， 可 见 天 
才 所 喊 略 同 。 那 么 ， 张 旭 此 时 如 此 兴奋 欣喜 ， 他 到 底 发 现 了 什么 呢 ? 


原来 ， 公 主 与 担 夫 争 路 ， 张 旭 闷 趣 儿 旁观 ， 竟 然 无 意 中 发 现 了 狂 草 布局 之 
法 。 狂 草 这 种 书 体 ， 顾 名 思 义 ， 疯 狂 草 书 ， 就 好 像 音 乐 中 的 重金 属 摇滚 , 
它 是 要 尽兴 了 写 的 草书 ， 不 疯狂 ， 不 尽兴 了 写 ， 那 不 叫 狂 草 。 常 规 草书 的 
章法 ， 恰 如 王 义 之 的 《 远 宦 帖 》【 图 7-8】。 每 列 字 都 与 相 邻 的 字 列 拉 开 
一 定 的 距离 ， 各 走 各 的 路 ， 平 平稳 稳 ， 相 安 无 事 。 再 看 张 旭 狂 草 《 残 石 干 
字 文 》 的 这 个 片段 【图 7-9】。 其 中 的 每 列 字 都 在 和 左 邻 右 舍 拼 命 争夺 空 
间 ， 你 伸 一 用 膊 ， 我 就 踢 一 脚 ， 剑 拔 驾 张 ， 场 面 火爆 。 在 这 场 空 间 争夺 战 
中 ， 争 得 最 凶 的 就 是 中 间 那 一 列 ， 尤 其 是 最 后 那个 字 , “市 協 " 的 “市 ” 字 。 
它 变形 以 后 朴 不 好 认 ， 太 霸气 了 ， 这 一 脚 踢 的 ， 绝 对 于 宙 无 敌 ! 
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【图 7-8 】 王 義之 《 近 密 帖 》 (局部 ) 


王 义 之 写 的 草书 ， 字 里 行 间 组 成 了 一 个 和 谐 社会 : 张 旭 的 狂 草 布局 则 是 一 
派 “破坏 之 王 ” 的 风采 ， 好 一 个 “ 乱 ? 字 了 得 ! 写 狂 草 ， 章 法 上 就 是 要 敢 
于 “ 乱 ”， 善 于 “ 乱 ”,“ 乱 ?中 取胜 。 狂 草 特有 的 空间 之 美 ， 其 实 正 是 一 种 前 
所 未 有 的 “ 乱 中 之 美 ”。 


【图 7-9 】 张 旭 《 残 石 干 字 文 》( 局 部 ) 


激发 张 旭 狂 草创 作 灵感 的 两 大 奇遇 ， 一 是 见 公主 、 担 夫 争 路 ， 二 是 见 公 录 
氏 舞 剑 器 。 前 一 次 奇遇 撞 出 了 灵感 火花， 后 一 次 奇遇 撞 出 了 灵感 火球 ， 灵 
感 指 数 大 升级 。 为 什么 这 么 说 呢 ? 


在 这 里 ， 我 们 必须 先 来 了 解 一 下 ， 张 旭 后 来 遇 到 的 这 位 公孙 氏 究 竟 是 何许 
人 也 。 公 孙 氏 ， 女 性 ， 江 湖人 称 公孙 大 娘 ， 唐 玄宗 开元 年 间 ( 713 一 741 
年 ) 剑 器 之 舞 的 天 下 第 一 人 。 唐 代 的 舞蹈 ， 有 “ 健 舞 ?和 *“ 软 舞 ” 之 分 ， 在 风 
格 上 也 有 刚 柔 之 分 。 杨 贵妃 跳 的 圳 党 羽衣 舞 ， 一 听 名 字 ， 就 是 “ 软 舞 ”， 是 
曼妙 香 软 、 轻 歌 曼 舞 型 的 。 公孙 大 娘 跳 的 剑 器 之 舞 ， 舞 者 须 身 着 藉 装 ， 手 
执 剑 器 ， 以 舞蹈 动作 模拟 战斗 场面 ， 属 于 “ 健 舞 ”的 一 种 。 其 实 就 是 一 种 花 
式 剑 木 舞 蹈 表演 ， 风 格 矫健 激昂 ， 最 能 体现 盛 唐 气 象 。 


开元 五 年 (717 年 ) ,“ 诗 圣 ?杜甫 此 时 还 只 是 个 六 岁 的 小 男孩 ， 正 在 河南 
即 城 ， 家 人 领 着 他 看 了 一 场 盛况 空前 的 剑 舞 表演 ， 表 演 者 就 是 红 极 一 时 的 
剑 舞 天 后 公孙 大 娘 。50 年 后 ， 已 成 白 发 老翁 的 杜甫 依然 能 够 清晰 地 回忆 起 
当时 的 情景 : 
车 有 佳人 公孙 氏 ， 一 舞 剑 器 动 四 方 。 
況 者 如 山 色 消 送 , 天地 力 之 久 低 品 。 
一 一 杜甫 《 观 公孙 大 娘 弟 子 舞 剑 器 行 》 


“ 浊 丧 ”在 这 里 并 不 是 垂头丧气 的 意思 ， 是 形容 围观 群众 目 瞪 口 采 ， 看 傻 了 
眼 的 样子 。 忆 往 车 开元 盛世 ， 河 南 即 城 最 热闹 的 集 市 上 ， 公 孙 大 娘 舞 动 剑 
器 ， 腾 跃 翻 ， 惊 动 四 方 ; 观 者 如 山 ， 目 眩 神 迷 ， 天 旋 地 转 ， 为 之 震动 。 
杜甫 的 这 首 《 观 公孙 大 女 弟 子 舞 剑 器 行 》 是 一 首长 诗 ， 诗 前 有 一 篇 长 序 。 
在 这 篇 长 序 中 ， 他 还 特地 提 到 了 张 旭 的 名 字 : 


往 者 吴 人 张 旭 ， 善 草书 书 帖 ， 数 常 于 邮 县 见 公孙 大 娘 舞 西河 剑 器 ， 自 
此 草书 长 进 。 


一 一 杜甫 《 观 公 孙 大 娘 弟 子 舞 剑 器 行 》 序 


张 旭 籍 贯 吴 郡 ， 就 是 现在 的 江苏 苏州 ， 唐 代 的 邮 县 ， 在 今天 的 河南 安阳 ， 
西河 剑 器 ， 是 剑 器 舞 中 的 一 种 。 根 据 杜 甫 的 说 法 ， 公 孙 大 女 在 邮 县 表演 西 
河 剑 器 舞 期 间 ， 张 旭 曾 经 多 次 前 去 观看 而 受到 局 发， 从 此 他 的 草书 大 进 。 

那么 ， 通 过 观看 公孙 大 娘 的 剑 器 舞 ， 张 旭 究 竟 收 获 了 怎样 的 灵感 火球 呢 ? 


灵感 火球 1 号 ， 狂 草 之 舞 。 我 们 看 张 旭 的 狂 草 名 作 《 上 古诗 四 帖 》【 图 
7-10】， 公 孙 大 娘 的 剑 器 舞 在 这 里 化 成 了 墨 舞 ， 龙 习 凤 舞 ， 人 金蛇 狂 舞 ， 是 
线条 之 舞 ， 也 是 灵魂 之 舞 。 原 来 ， 狂 草 其 实 不 是 写 出 来 的 ， 是 舞 出 来 的 。 


灵感 火球 2 号 ， 大 型 广场 狂 草 秀 。 公 孙 大 娘 舞 剑 器 是 在 出 市 广场 ， 现 场 观 
者 如 山 ， 场 面 火 爆 ， 张 旭 把 这 种 舞蹈 表演 理念 引 到 了 书法 创作 中 ， 他 活 学 
活用 ， 融 入 醉酒 、 大 叫 、 以 头 代 笔 等 个 人 创意 ， 成 功 推出 了 长 安 市 上 那 场 
史无前例 的 狂 草 酬 书 表 演 ， 一 战 成 名 ， 得 号 “ 张 颠 ”。 


张 旭 很 幸运 ， 先 有 局 蒙 老师 陆 彦 之 给 他 讲 “ 印 印 泥 交 锥 画 沙 ”， 后 有 公主 、 
担 夫 争 路 给 他 送 来 灵感 火花 ， 剑 舞 天 后 公孙 大 娘 给 他 送 灵感 火球 。 张 旭 也 
很 无 私 ， 他 把 “ 印 印 泥 交 锥 画 沙 ”的 学 书 秘诀 传授 给 了 那个 向 他 请 教 的 年 轻 
人 。 这 个 年 轻 人 经 张 旭 悉 心 点 拨 ， 日 后 书法 大 成 ， 为 唐 书 之 冠 ， 成 就 卉 
与 “ 书 圣 ” 王 义 之 相 比肩 ， 他 的 名 字 叫 作 颜 真 卿 。 那 么 ， 站 在 恩师 张 旭 的 巨 
人 肩膀 上 ， 颜 真 卿 又 是 如 何 更 上 一 层 楼 的 呢 ? 请 继续 天 注 下 一 讲 一 一 “ 书 
史 亚 圣 ? 颜 真 卿 。 


【图 7-10 】 张 旭 《 古 诗 四 帖 》 (局部 ) 


颜真卿 【“ 书 圣 王 琉 之 ”的 史上 最 


强 挑战 者 】 


ー 颜真卿 的 “正气 歌 ” 


盛 唐 书 坛 ， 气 象 盛大 ， 推 出 了 唐 书 最 伟大 的 人 物 ， 也 是 中 国 整个 书法 史上 
最 接近 王 义 之 高 度 的 人 物 颜真卿 。 


屹立 在 盛 唐 的 历史 舞台 上 ， 颜 真 卿 正面 示人 的 ， 首 先是 一 个 忠烈 名 臣 的 伟 
岸 形象 。 正 所 谓 “ 时 势 造 英 雄 ?>， 唐 玄宗 天 宝 十 四 载 (755 年 ) ,“ 安 史 之 
乱 ? 突 然 爆 发 ， 大 唐 王 朝 承平 日 人 ， 狂 不 及 防 。 面 对 如 狠 似 虎 的 安 史 叛 

军 ， 黄 河 以 东 的 二 十 四 和 郡 望 风 而 降 ， 转 眼 间 一 片 风雨 球 摇 的 景象 。 就 在 这 
危难 之 际 ， 时 任 平原 太守 的 颜 真 巍 挺 身 而 出 ， 他 第 一 个 打 起 了 讨 叛 义 旗 , 
及 时 稳定 住 了 军心 民心 。 在 颜真卿 的 感召 之 下 ， 很 快 就 有 十 七 郡 复归 朝 
廷 ， 他 也 被 公推 为 义军 盟主 。 


唐 代 的 平原 郡 ， 治 所 在 今天 的 山东 德州 ， 颜 真 卿 的 平原 首义 ， 挽 狂澜 于 婚 
倒 ， 扶 大 厦 于 将 倾 ， 气 壮 山 河 ， 功 在 干 秋 ! 对 于 他 的 这 一 历史 功绩 ， 南 宋 
末年 著名 的 爱国 将 领 文 天 祥 有 如 下 评价 : 


一 一 文天祥 《平原 》 


李 光 强 、 郭 子 仪 两 位 将 军 率 唐军 主力 收复 长 安 、 洛 阳 ， 有 再 造 唐 室 的 盖世 
之 功 , 文 天 祥 把 考 事 初期 顔 真 卿 的 座 制 之 功 与 之 相 提 井 人 疹 , 足 児 在 他 心 中 
其 分 量 何等 之 重 ! 


“安史之乱 ”是 大 唐 王 朝 由 盛 转 衰 的 命运 转折 点 。 在 这 之 后 ， 地 方 害 据 势 力 
横行 ， 大 小 叛乱 时 有 发 生 。 唐 德 宗 建 中 四 年 783 年 ) ， 原 淮 西 节 度 使 李 
希 烈 率 叛 军 攻陷 河南 汝 州 ， 对 东 都 洛阳 构成 威胁 。 此 时 ， 色 庸 的 唐德宗 
(779 一 805 年 在 位 ) 竟然 听信 奸臣 卢 杞 之 言 ， 诏 令 75 几 高龄 的 朝廷 重臣 
颜真卿 为 宣 早 使 ， 要 求 他 杂 赴 敢 营 ， 对 李 希 烈 进行 安抚 劝说 。 此 令 一 出 , 
朝野 震动 ， 这 明明 就 是 让 颜真卿 去 送死 啊 ! 


愚 写 的 颜 真 巍 视 死 如 归 ， 他 于 受命 当天 即刻 出 发 ， 义 无 反 顾 地 踏 上 了 人 生 
中 的 最 后 一 段 征 程 。 在 政 营 之 中 ， 颜 真 巍 与 李 希 烈 及 其 党 羽 斗智 斗 勇 ， 始 
终 保持 气节 。 在 被 软禁 两 年 之 后 慷慨 就 义 。 唐 德 宗 得 知 消息 ， 追 悔 莫 及 ， 
主动 承认 这 是 自己 决策 失误 所 致 ， 于 是 废 朝 五 日 致 训 ,下 诏 称 颜真卿 “出 
入 四 朝 ， 旦 贞 一 志 ”“ 天 地 有 正气 ， 杂 然 赋 流 形 ”， 颜真卿 用 他 的 生命 谱写 


了 一 曲 “正气 歌 "。 
关于 颜真卿 其 人 其 书 ， 北 宋 大 文豪 欧阳 修 是 这 样 评价 的 : 


斯 人 号 义 出 于 天 性 ， 故 其 字画 刚劲 独立 ， 不 袭 前 迹 ， 挺 然 奇 伟 ， 有 似 
其 为 人 。 


一 一 欧阳 修 《 集 古 录 》 


欧阳 修 认 为 ， 颜 真 卿 天 性 忠义 ， 所 以 他 写 的 字 ， 点 男 刚 劝 有 力 ， 笔 势 挺拔 
奇伟 ， 个 性 独立 ， 不 承袭 前 人 遗 法 ， 同 他 的 人 格 高 度 统一 。 孟 子 日 : 我 

善 养 下 浩然 之 气 。 "颜真卿 一 身 浩然 之 气 ， 发 而 为 书 “ 书 为 心 画 ”, 他 
的 “ 颜 体 "书法 同样 一 派 浩然 之 气 ，“ 字 如 其 人 ”这 句 话 在 他 身上 得 到 了 最 好 
的 印证 。 


中 国 的 文化 思想 史 ， 宋 代 以 来 流行 “ 孔 备 ”并 称 ， 和 孔子 被 尊 为 “圣人 ”, 孟子 
被 尊 为 “ 亚 圣 ”。 在 书法 史上 ， 王 义 之 贵 为 “ 书 圣 ?， 他 是 无 可 争议 的 天 下 第 
一 。 天 下 第 二 这 个 位 置 ， 本 来 属于 王 义 之 的 儿子 王 献 之 。 顔 真 卿 幅 起 以 
后 ， 无 论 就 综合 实力 而 言 ， 还 是 就 影响 力 而 言 ， 都 毫 无 悬念 地 取代 了 王 献 
之 ， 稳 稳 坐 上 了 书 坛 第 二 把 交椅 ， 迄 今 无 人 可 以 手动 ， 称 他 为 ' 书 史 亚 
圣 ?”， 绝 对 实 至 名 归 。 


“ 颜 体 ”书法 的 出 现 是 唐 书 最 大 的 骄傲 ， 也 是 唐 书 最 大 的 传奇 。《 周 易 》 坤 
填 卦 辞 中 的 “直方 大 ”三 字 ， 恰 好 可 以 借用 过 来 概括 “ 颜 体 "书法 的 特色 。 我 
们 看 颜真卿 的 《 颜 家 庙 碑 》【 图 8-1 】 ,“ 颜 体 ” 书 法 直 、 方 、 大 的 特色 一 览 
无 遗 。“ 直 ”， 字 势 端 直 ， 稳 如 泰山 )“ 方 ”， 每 个 字 不 论 笔 画 多 少 ， 一 律 撑 
满 方 格 ， 是 最 正宗 、 最 地 道 、 最 名 副 其 实 的 方块 字 : “大 ” , 字 号 大 , 力量 
大 , 格 局 大 , 光明 正大 , 大 気 夏 秦 。 


【图 8-1 】 颜 真 卿 《 颜 家 庙 碑 》 (局部 ) 


王 义 之 的 书法 如 龙 跳 天 门 ， 潇 酒 俊 逸 : 颜真卿 的 书法 如 老农 耕 田 ， 脚 踏实 
地 。 一 个 气质 高 贵 ， 一 个 更 接地 气 。 后 人 学 书 入 门 ， 多 用 ” 颜 体 " 大 楷 作 为 
池本 。 “下方 大 ” , 这么 写字 ， 朴 实 无 华 ， 堂 堂 正 正 ， 最 利于 打 好 基础 ， 立 
穏 架 子 。 


二 顔 氏家 族 佐 奇 


我 们 刚刚 欣赏 过 的 这 块 《 颜 家 庙 碑 》“， 现 藏 于 西安 碑林 ， 它 是 颜真卿 在 72 
安 时 为 其 父 颜 惟 贞 建立 家 庙 时 创作 的 。 夏 文 详细 记载 了 颜 氏 家 族 发 源 、 迁 
徒 和 世代 传承 的 情况 。 


远 在 三 国之 际 ， 颜 真 卿 的 十 六 世祖 颜 盛 仕 于 曹魏 ， 任 青州 、 徐 州 刺史 ， 颜 
氏家 族 徙 居于 斑 临沂， 也 就 是 现在 的 山东 临沂 ， 自 此 为 琅 于 望 族 。 说 起 
下 塊 望 族 , 居 首 的 当然 述 得 数 下 政 王 氏 。 下 塊 王 氏 出 了 王 義 之 , 下 政 顔 氏 
出 了 颜 真 巍 ， 中 国 书法 史上 的 “ 书 圣 ? 和 " 亚 圣 ?原来 是 同乡 。 临 沂 之 地 “造化 
钟 神 秀 ”， 真 可 称 得 上 书法 圣地 。 


南北 朝 时 期 ， 颜 真 时 的 五 世祖 颜 之 推荐 有 《 颜 氏 家 训 》 传 世 ， 中 国 古 代 教 
导 子 孙 处 世 做 人 之 道 的 “家 训 ” 传 统 ， 就 是 从 这 部 书 兴 起 的 。 在 《 颜 氏 家 
训 》 中 ， 颜 之 推 把 书法 归 入 “ 杂 艺 ”一 类 ， 告 诚 子孙 “此 艺 不 须 过 精 ”,“ 慎 勿 
以 书 自 命 ”， 意思 是 写字 写 得 不 坏 ， 说 得 过 去 就 可 以 了 ， 不 必 非 常 精通 此 
道 ， 切 忌 在 这 方面 过 度 投入 。 有 意思 的 是 ， 对 于 颜 之 推 立 下 的 这 条 家 训 , 
颜 家 后 人 大 多 并 未 理会 ， 在 书法 上 投入 较 多 的 精力 ， 并 以 擅 书 闻名 。 入 唐 
以 后 ， 颜 氏家 族 更 是 一 直 保持 着 一 流 书法 世家 的 书 坛 地 位 。 有 了 这 样 底 列 
深厚 的 家 族 积淀 ， 数 代 之 后 ， 终 于 孕育 出 了 * 书 史 亚 圣 ?” 颜 真 卿 。 


《 顔 家 店 碑 》 中 有一 段 碑文 , 章 色 了 顔 真 卿 之 父 顔 民 下 少年 時 的 特殊 待 字 
法 ， 我 们 一 起 来 看 一 下 【图 8-2】。“ 田 般 仲 容 氏 蒙 教 笔法 ， 家 负 无 纸 笔 , 
与 兄 以 黄土 扫 壁 ， 木 石 画 而 习 之 ”, 送 里 提 色 的 惨 仲 容 , 是 顔 真 卿 祖母 的 
弟弟 、 母 杀 的 堂 从。 颜真卿 的 母 灯 和 祖母 都 姓 肌 。 从 他 的 五 世祖 颜 之 推 以 
来 ， 颜 氏家 族 便 与 另 一 世家 殷 氏 家 族 世 代 联 姻 。 在 书法 方面 ， 殷 氏家 族 同 
样 底 列 深厚 ， 其 中 殷 仲 容 的 书 名 最 大 。 在 武 周 时 期 ， 段 仲 容 曾 受 诏 题写 京 
城 资 圣 寺 芒 额 。 颜 惟 页 小 时 候 和 串 哥 颜 元 孙 一 起 练 字 ， 笔 法 都 是 党 和 舅 股 促 
容 传授 的 。 家 境 清 负 ， 买 不 起 纸 笔 ， 兄 弟 俩 就 用 黄土 和 泥 ， 涂 扫 于 墙壁 
上 。 墙 壁 打 了 底子 ， 就 权 当 是 纸 了 ， 他 们 再 以 树 梳 和 石 块 为 笔画 ， 就 是 运 
用 这 样 的 特制 书写 工具 勤 军 习 书 ， 最 终 都 练 出 了 一 笔 好 字 。 


练 字 这 事 儿 ， 有 时 候 以 他 物 代 纸 笔 ， 往 往 反 生 奇 效 。 回 忆 唐 书 历 史 ， 虞 世 
南 每 晚 入 睡 前 ， 以 指头 代笔 ， 以 肚皮 代 纸 ， 指 头 画 肚皮 ， 练 字 练 到 睡 。 张 
旭 的 党 盟 陆 彦 远 ， 在 沙滩 上 随手 拾 起 一 把 锥 子 ， 以 沙 地 代 纸 ， 以 锥 代笔 画 
沙 ， 竟 然 悟 出 了 用 笔 诀 宅 。 陆 彦 远 把 这 个 诀窍 讲 给 了 张 旭 ， 张 旭 后 来 又 讲 
给 了 颜真卿 。 


【 国 8-2 】 顔 真 卿 《 顔 家 店 碑 》 (局部 ) 


现在 ， 我 们 看 颜 元 孙 、 颜 惟 贞 兄弟 ， 以 树枝 、 石 块 代 笔 ， 以 土 泥 墙 代 纸 练 
字 ， 不 也 是 另 一 种 形式 的 “ 锥 画 沙 ? 吗 ? 年 轻 的 时 候 ， 颜 真 巍 把 老师 张 旭 给 
他 讲 的 “ 锥 画 沙 ? 故 事 记 录 成 文 : 到 了 晚年 ， 他 又 把 父亲 和 伯父 这 个 画 壁 习 
书 的 故事 记录 在 了 《 颜 家 庙 碑 》 当 中 。 可 见 对 于 以 他 物 代 纸 笔 练 字 ， 颜 真 
卿 一 奉子 都 有 兴趣 。 


颜 真 周 天 性 忠义 ， 也 天 生 爱 书法 ， 幼 年 时 ， 他 就 喜欢 把 写字 当成 一 种 好 玩 
儿 的 游戏 ,还 因此 犯 过 一 个 小 错误 ， 被 长 他 15 寡 的 二 由 颜 允 南 狠 狠 地 训 了 
一 顿 。 原 来 ， 颜 家 曾经 养 了 一 只 断 了 腿 的 鹤 ， 颜 真 卿 当时 还 大 小 ， 不 太 懂 
事 ， 调 皮 地 在 这 只 鹤 的 背 上 写字 玩 儿 。 二 哥 颜 多 南 看 见 了 ， 马 上 把 他 叫 到 
一 边 ， 教 训 道 : “这 只 锥 断 了 腿 ， 不 能 《了 ， 本 来 就 够 可 怜 的 了 ， 可 你 还 

要 在 它 的 背 上 写字 ， 这 是 没有 仁爱 之 心 啊 ! ”二 哥 的 严厉 批评 ， 使 得 幼年 

的 顔 真 卿 明白 了 , 仁愛 之 心 不 但 要 推 己 及 人 , 近 要 由 人 及 物 。 将 多年 后 , 

顔 旬 南 去 世 , 上 顔 真 卿 在 力 他 撰 写 的 墓碑 中 , 深 情 回 羽 起 了 送 件 往事 。 故 事 
虽 小 ， 却 可 以 小 中 见 大 ， 从 中 可 见 颜 氏 家 族 德行 为 先 的 优秀 家 风 。 


三 《 祭 儲 稿 》 佐 奇 


德行 、 书 翰 、 文 章 、 学 识 ， 这 是 入 唐 以 来 颜 氏 家 族 的 传 家 四 宝 ， 四 宝 之 
中 ， 德 行为 先 .“ 安 史 之 乱 ” 爆 发 后 ， 整 个 颜 氏 家 族 齐 心 协力 ， 浴 血 抗 敌 , 
仅 在 常山 保卫 战 一 役 中 ， 就 有 三 十 余 名 家 族 成 员 壮 烈 绚 国 ， 这 其 中 就 包括 
了 颜真卿 的 堂 兄 颜 杂 巍 和 堂 侄 颜 季 明 。 正 是 在 这 样 一 种 时 代 背 景 下 ， 中 国 
书法 史上 最 震 握 人 心 的 和 干 古 名 作 《 祭 侄 稿 》 诞 生 了 【图 8-3】。 


在 欣赏 《 祭 侄 稿 》 书 法 之 前 ， 我 们 先 要 来 讲 讲 常山 保卫 战 这 个 可 歌 可 沁 的 
中 国 好 故事 。 


唐 代 的 常山 郡 , 治 所 在 今 天 的 河北 正定 “安史之乱 ?爆发 后 ， 时 任 常山 大 
守 的 是 顔 真 卿 的 堂 冗 顔 果 帰 。 顔 果 帰 胆 大 心 氏 , 刀 略 辻 人 , 他 届 下 妙寺 , 
斩 了 把 守 军 事 要 塞 土 门 的 安神 山 部 将 李 钦 凑 ， 智 取 土 门 。 土 门 ， 就 在 现在 
的 河北 井 陸 。 顔 真 卿 平原 首 又 , 顔 果 卿 土 「] 大 皇 ，“ 颜 家 将 ”兄弟 组 合 遥 相 
呼应 ， 合 力 扭转 了 开战 以 来 的 危急 形势 。 


不 久 以 后 , 安 禄 山 在 洛 阻 自立 丸大 燕 旦 帝 , 他 視 顔 果 度 刃 心 腹 大 患 , 称 帝 
后 马上 集结 重兵 ,中 史思明 率 军 急 攻 常山 。 此 时 ， 常 山 兵 力 湾 弱 ， 守 备 条 
件 很 差 ， 政 强 我 弱 ， 敌 众 我 嘉 ， 实 在 难于 应 敢 。 颜 呆 卿 无 宗之 下 ， 向 所 距 
不 远 、 兵 马 充 足 的 大 原 尹 王 承 业 紧 急 求 援 。 不 想 国 难当 头 ， 这 个 王 承 业 却 
打 起 了 自己 的 小 九 九 。 他 盘算 着 ， 如 果 我 发 兵 解 了 常山 之 围 ， 日 后 论 功 , 
这 头 功 肯定 是 要 记 到 他 守 城 模范 颜 录 卿 的 头 上 ， 我 又 何必 为 他 人 做 嫁 衣 党 
呢 ? 就 这 样 ， 颜 果 卿 在 这 边 苦 等 援兵 , 王 承 业 却 在 那 边 拥 兵 不 救 。 叛 军 大 
队 人 马 兵临城下 ， 颜 呆 卿 拷 死 不 降 ， 指 挥 守 城 ， 奉 战 了 三 天 三 夜 ， 最 终 丰 
不 敌 众 ， 城 陷 被 俘 。 


De oie 


細い 
か 


に” 


【图 8-3 】 颜 真 卿 《 祭 侄 稿 》 (局部 ) 


叛 军 把 颜 果 卿 押送 到 洛阳 ， 向 贼 首 安 和 禄 山 报 功 。 面 对 安 禄 山 ， 颜 果 卿 富 无 
惧 色 ， 怒 轨 不 止 ， 气 得 安 禄 山 急 命 手下 对 他 施 以 最 残忍 的 出 刑 。 好 一 个 颜 
呆 卿 ， 天 头 被 割 了 ， 竟 然 还 在 拼 力 发 出 含糊 不 清 的 叫 驾 声 ， 真 可 谓 杀 身 成 
仁 , 又 薄 云 天 ! 这 次 惨烈 的 常山 保卫 战 ， 颜 氏 一 门 长 长 的 死难 者 名 单 中 , 
颜 呆 卿 第 三 子 颜 季 明 的 名 字 赫 然 在 列 。 


颜 季 了 明 是 颜 氏 家 族 的 青年 才 俊 ， 他 多 次 往返 于 常山 、 平 原 之 间 ， 为 父亲 颜 
果 卿 和 堂 叔 顔 真 卿 僚 務 消息 , 立 下 了 入 多 功 葵 。 常 山 失 陥 后 , 顔 李 明 在 洛 


阳 被 叛 军 斩 首 示 众 ， 两 年 以 后 ， 他 的 大 哥 颜 泉 明 历 尽 干 泣 万 苦 ， 终 于 找到 
了 他 那 颗 被 割 下 的 头 据 。 此 时 ， 唐 室 天 下 已 经 易 主 ， 大 子 李 亭 当 上 了 皇 
帝 ， 成 为 唐肃宗 ( 756 一 762 年 在 位 ) 。 唐 肃 宗 乾 元 元 年 ( 758 年 ) , 顔 泉 
明 携 父亲 颜 录 卿 的 尸骨 和 三 弟 颜 季 明 的 断 头 ， 赶 赴 蒲 州 ， 与 时 任 蒲 州 刺史 
的 堂 度 颜真卿 会 合 。 蒲 州治 所 ， 在 今天 的 山西 永 济 。 


叔 侄 见面 ， 如 在 梦 革 。 颜 真 卿 接 过 颜 季 明 的 断 头 ， 仔 细 端 详 ， 泪 如 泉 清 , 
不 久之 后 挥 笔 起 草 了 《 祭 侄 稿 》， 此 稿 意 不 在 书 ， 笔 随心 转 ， 完 全 到 了 一 
种 彻底 忘我 、 人 书 合 一 的 境界 。 对 于 这 件 经 典 书法 ， 清 人 王 淹 有 这 样 一 段 


评论 : 


鲁 公 痛 其 忠义 身 残 ， 京 思 勃 发 ， 故 荣 缂 郁 怒 和 血 进 泪 ， 不 自 意 其 笔 之 
所 至 而 顿挫 纵横 一 泻 千 里， 六 成 干 古 绝 调 。 


王 河 《 竹 云 題 路 3 


颜真卿 曾 受 封 鲁 郡 开国 公 ， 世 称 “ 颜 鲁 公 ”“ 荣 纤 郁 怒 ” 四 个 字 ， 是 形容 颜 
真 卿 书写 之 时 心 乱 如 麻 、 沉 郁 翡 愤 的 情感 起 伏 状 态 。 颜 真 卿 痛惜 亡 侄 颜 季 
明 一 生 写 义 而 如 今 身 首 两 处 ， 京 思 勃 发 ， 情 不 自己 ， 和 血 进 泪 ， 写 成 此 


稿 。 


颜 真 卿 写 《 祭 侄 稿 》 时 这 种 悲痛 欲 绝 的 心境 ， 其 实 王 义 之 也 曾经 体验 过 。 

我 们 看 他 的 《天 乱 帖 》【 图 8-4】。 此 帖 号 于 王 氏 先祖 墓地 接连 遭 到 两 次 

洗劫 的 消息 传 来 之 后 ， 王 义 之 悲情 难 抑 ， 发 而 为 书 。 对 应 其 心境 ， 他 的 书 
风 也 罕见 地 含 于 激昂 。 


我 们 对 比 《 表 乱 帖 》 和 《和 祭 侄 稿 》 的 部 分 片段 【图 8-5】。 内 容 都 是 京 痛 
之 辞 ， 两 位 书 坛 圣手 写 出 的 味道 却 大 不 相同 。 尽 管 情 绪 翡 愤 ， 王 义 之 的 用 
笔 和 结 字 仍 然 相当 潇 酒 考究 ， 尚 存 精 心 要 好 之 念 : 而 颜真卿 完全 忘掉 了 书 
法 这 回 事 ， 一 任 心迹 流 消 笔 端 。 比 技巧 ， 比 颜 值 ,《 赤 乱 帖 》 都 远 在 《 祭 
侄 稿 》 之 上 。 不 过 ， 如 果 比 情感 表现 的 感染 力 这 一 点 ， 《和 祭 侄 稿 》 就 胜出 
《 表 乱 帖 》 很 多 了 。 颜真卿 年 轻 时 曾 师 从 张 旭 学 书 ， 对 张 旭 狂 草 “ 乱 ”中 取 
胜 的 妙 处 深 有 会 心 。 写 《和 祭 侄 稿 》 时 ， 他 本 无 意 于 草书 ， 却 无 意 辣 以 草稿 
行书 书 体 写 出 了 狂 草 的 “ 乱 中 之 美 ”， 尤 其 结尾 处 【图 8-6】， 血泪 模糊 ， 墨 
象 迷 离 ， 好 一 个 “ 乱 ” 字 了 得 ! 张 旭 狂 草 的 “ 乱 中 之 美 ”, 里 面 还 有 些 炫 技 的 
成 分 。 颜 真 卿 《 祭 侄 稿 》 的 “ 乱 中 之 美 ”， 则 全 部 是 真情 的 自然 流露 ， 青 出 
于 蓝 ， 在 境界 上 更 上 了 一 层 楼 。 


【图 8-4】 王 义 之 《 形 乱 帖 》( 局 部 ) 


【图 8-5 】 王 义 之 《未 乱 帖 》( 局 部 ， 左 图 ) 与 颜真卿 《 祭 侄 稿 》 ( 局 
部 ， 右 图 ) 比较 


四 《 争 座 位 帖 》 传 村 


颜真卿 的 老师 张 旭 是 “ 狂 草 之 王 ”， 颜真卿 本 人 也 是 一 个 “ 王 ” 一 一 “ 稿 书 之 
王 ”。 写 草稿 行书 这 种 日 常 应 用 性 最 强 的 书 体 ， 整 个 书法 史上 没有 任何 人 
是 颜真卿 的 对 手 。 颜真卿 的 稿 书 经 典 号 称 “ 颜 氏 三 稿 ” : 其 一 是 我 们 刚 讲 过 
的 《 祭 傘 稿 ) : 其 二 是 稍 后 于 《 祭 侄 稿 》 书 写 的 《 祭 伯 父 稿 》【 图 
8-7】， 为 颜真卿 祭 扫 伯父 颜 元 孙 之 莫 时 所 作 和 祭文 的 草稿 ; 其 三 名 日 《 争 
座位 帖 》【 图 8-8】。 此 稿 又 名 《与 郭 仆 射 书 》， 是 颜真卿 56 安 时 写 给 尚 
书 右 仆 射 郭 英 义 的 一 篇 书信 和 草稿 。 北 末 书 坛 的 头 三 号 人 物 一 一 苏轼 、 黄 庭 
坚 、 米 荫 ， 三 人 不 约 而 同 地 一 致 认定 ， 此 稿 书法 出 神 入 化 ， 成 就 更 在 《你 
侄 稿 》 之 上 。 


【图 8-6】 颜 真 卿 《 祭 侄 稿 》 (局部 ) 
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【图 8-7 】 顔 真 卿 《 祭 伯父 


【图 8-8 】 顔 真 卿 《 争 座位 帖 ) (局部 ) 


中 国 好 书法 配 中 国 好 故事 ， 在 欣赏 《 争 座位 帖 》 书 法 之 美 之 前 ， 我 们 也 还 
是 先 来 了 解 一 下 ， 颜 真 卿 她 斥 郭 英 义 又 究竟 是 怎样 的 一 个 中 国 好 故事 。 


天 于 这 个 故事 ， 我 们 要 从 “ 吐 著 之 乱 ? 开 始 讲 起 。 就 在 “安史之乱 ?刚刚 平定 
后 不 久 ， 原 本 强盛 的 大 唐 王 朝 干净 百 孔 、 元 气 大 伤 ， 西 边 的 吐蕃 看 准时 机 
大 举 进犯 ， 此 时 的 大 唐 天 子 已 换 成 了 唐代宗 李 豫 ( 762 一 779 年 在 位 ) , 

唐代宗 广 德 元 年 ( 763 年 ) 深秋 ， 吐 蕃 军 队 甚 至 一 度 占 领 了 唐 都 长 安 。 多 


亏 了 功勋 老将 郭子仪 处 乱 不 惊 ， 凭 借 其 丰富 的 经 验 和 极 高 的 威望 ， 收 编 六 
军 ， 发 起 志 历 的 反击 战 ， 最 终 吓 退 了 吐蕃 车 队 ， 把 逃亡 的 唐代宗 一 行 迎 回 
了 长 安 。 但 是 ， 才 太平 了 没 多 久 ， 仅 仅 数 月 之 后 ， 叛 将 仆 国 怀 恩 伙同 吐 
蕃 、 回 丝 军 队 十 万 之 众 ， 又 一 次 进逼 长 安 。 这 一 次 ， 又 是 定海 神 针 郭 子 仪 
将 军 指挥 若 定 ， 大 破 敌 军 。 广 德 二 年 (764 年 ) 初冬 ， 郭 子 仪 将 军 率 师 凯 
旋 。 唐 代 宗 诏 令 文 武 百 官 于 长 安 城 西 开 远 门 隆重 迎接 ， 并 杀 自 于 安福 寺 等 
候 会 见 ， 文 武 百 官 城 门 列 队 和 安福 寺 座 次 的 安排 事宜 ， 唐 代 宗 交 给 了 尚书 
右 仆 射 郭 英 义 全 权 办 理 。 不 想 郭 英 义 的 安排 南 出 了 大 问题 。 郭 英 义 安排 文 
武 百 官 列 队 排 座 ， 特 地 突出 了 一 个 叫 鱼 朝 恩 的 人 ， 把 他 安排 到 了 前 列 上 座 
位置 : 而 像 尚 书 左 右 簿 和 六 部 尚书 这 样 的 要 职 官员 ， 郭 英 义 竟然 全 排 在 了 
后 列 下 座 。 


享受 郭 英 义 如 此 照顾 的 这 位 鱼 朝 恩 大 人 究竟 是 何许 人 也 ? 他 当 的 又 是 什么 
官 呢 ? 宦官 !“ 安 史 之 乱 ” 以 后 ， 唐 朝政 局 出 现 了 两 大 危机 ， 一 是 藩镇 割 
据 ， 二 是 宦官 专权 。 在 唐代宗 时 期 ， 大 宣 官 鱼 朝 恩 权 倾 朝野 ， 气 焰 慑 人 。 
他 得 到 皇帝 杀 命 ， 作 为 “天 下 观 军 容 宣 昧 处 置 使 ”代行 皇权 ， 凡 是 朝廷 军 
队 ， 不 论 是 中 央 的 ， 还 是 地 方 的 ， 他 都 有 权 巡 察 督 导 。 区 区 一 个 宦官 ， 现 
在 例 然 天 下 兵 马 大 元 帅 了 。 我 们 不 禁 要 问 ， 这 位 鱼 朝 恩 又 是 怎样 爬 到 这 一 
步 的 呢 ? 


鱼 朝 恩 的 发 家 史 ， 讲 起 来 并 不 复杂 。 唐 鼠 宗 时 ， 他 入 宫 为 太监 , “ 安 史 之 
乱 ” 爆 发 后 ， 随 唐 鼠 宗 出 逃 ， 他 侍奉 太子 李 亭 ， 得 其 欢心 ， 李 享 即位 后 , 
给 他 特 设 了 一 个 “ 观 军 容 宣 早 处 置 使 ”的 职位 。 这 个 所 谓 “ 观 军 容 宣 奈 处 置 
使 ” , 是 唐肃宗 李 享 的 一 个 发 明 创造 ， 他 想 利 用 这 个 自己 杀 宠 的 宦官 控制 
住地 方 节 度 使 的 军权 。 没 想到 ， 沙 镇 割据 没 控制 住 ， 反 倒 助长 了 宦官 专 
权 。 鱼 朝 恩 是 宦官 里 的 三 朝 元 老 ， 他 在 李 享 之 后 的 下 一 任 皇 帝 唐代宗 李 豫 
那里 也 非常 得 宠 。 广 德 元 年 的 那 次 吐蕃 入 侵 ， 唐 代 宗 仓皇 出 逃 ， 鱼 朝 恩 护 
加 有 功 ， 这 令 皇 帝 从 此 对 他 倍加 信赖 ， 在 其 “ 军 容 宣 昧 处 置 使 ”的 官 名 之 前 
又 加 上 了 "天 下 ”二 字 ， 其 实 就 是 任命 其 为 天 下 兵 马 大 元 帅 ， 不 但 有 权 巡 察 
督导 中 央 或 地 方 的 军队 ， 而 且 还 直接 统领 京师 禁军 神 策 军 。 


郭 英 义 混迹 官场 多 年 ， 一 向 见 风 使 船 ， 是 个 官 癌 。 此 次 排 座次 ， 为 了 讨好 
巴结 鱼 朝 恩 ， 他 无 视 相 沿 已 久 的 礼法 规定 ， 滥 用 职权 ， 公 然 把 鱼 朝 恩 排 到 
了 前 列 上 座 。 对 于 郭 英 义 的 这 种 无 耻 之 行 ， 文 武 百 官 全 都 看 在 眼 里 ， 但 人 迫 
于 郭 英 义 的 权势 ， 敢 怒 不 敢 言 ， 敢 于 站 出 来 直接 对 郭 英 义 严 加 斥责 的 ， 唯 
有 颜 真 色 一 人 而 已 。 颜真卿 此 时 的 职位 是 检 校 刑部 尚书 兼 御 史 大 夫 ， 负 责 
百 官 纪律 监察 工作 。 郭 英 义 为 官 劣迹 斑斑 ， 颜 真 巍 早 就 想 对 他 出 手 ， 但 因 
其 位 高 权重 ， 不 得 不 慎重 从 事 ， 必 须要 等 到 最 佳 时 机 ， 该 出 手 时 再 出 手 。 

此 次 排 座次 事件 ， 众 目 上 里 肯 ， 恶 行 昭 昭 ， 颜 真 卿 终于 等 到 了 最 佳 时 机 。 他 
果断 出 手 ， 写 信 给 郭 英 义 ， 洋 洋酒 酒 ， 下 笔 干 言 ， 与 之 针锋相对 地 正面 交 


锋 。 


在 这 封 长 信 中 ， 颜 真 卿 针对 排 座次 一 事 ， 严 厉 问 责 郭 英 义 ， 每 句 话 都 搓 地 
有 声 ， 号 义 之 气 充 溢 笔 端 。 我 们 直接 看 结尾 处 【图 8-9 】。“ 朝 廷 纪 纲 ， 须 
共存 立 ， 过 尔 申 坏 ， 亦 恐 及 身 .………" 意 思 是 ， 朝 廷 的 制度 礼法 ， 我 们 须 共 
同 保持 好 ， 如 果 对 之 过 度 毁 坏 ， 引 得 大 厦 将 倾 ， 恐 怕 你 郭 大 人 也 会 自身 难 
保 。 可 以 想见 ， 郭 英 义 当年 读 信 至 此 ， 一 定 会 有 一 种 五 雷 友 顶 的 感觉 。 


了 解 了 颜真卿 怒斥 郭 英 义 的 故事 之 后 ， 我 们 再 来 欣赏 《 争 座位 帖 》 的 书法 
特色 。 关 于 此 帖 风 格 ， 北 宋 的 米 节 评 以 “天 真 ” 二 字 ， 最 能 切中 肯 繁 。 颜 真 
卿 这 个 人 ， 和 他 的 老师 张 旭 有 一 点 很 相像 ， 就 是 为 人 都 有 两 面 性 。 张 旭 有 
守 规 和 矩 的 一 面 ， 又 有 “破坏 之 王 ” 的 一 面 。 颜 真 卿 呢 ?一 方面 老成 持 重 ， 另 
一 方面 却 又 很 孩子 气 。 或 者 说 ， 颜 真 卿 外 表 看 上 去 老成 持 重 ， 骨 子 里 其 实 
是 很 孩子 气 的 一 个 人 ， 他 一 奏 子 都 保持 着 童心 。 这 次 他 怒斥 郭 英 义 ， 是 一 
次 浩然 正气 的 大 爆发 ， 也 是 一 次 童心 的 大 爆发 。 颜 真 卿 就 是 和 这 个 姓 郭 的 
较 上 劲 了 ， 好 像 小 孩子 打架 一 样 ， 字 里 行 间 也 生发 出 一 种 天 真 稚 拙 的 奇特 
味道 。 用 米 蒂 的 话 来 讲 ， 就 是 “ 遍 形 异 状 ”, 字 奇 形 怪 状 的 ， 全 没 在 成 型 的 
套路 里 面 ， 随 便 写 ， 想 怎么 写 就 怎么 写 。 


【图 8-9 】 顔 真 卿 《 争 座位 帖 ) (局部 ) 


我 们 看 下 面 这 列 字 【 图 8-10】。 最 后 一 个 “此 ” 字 ， 简 直 写 成 了 儿童 简 笔 
画 ， 太 大 胆 了 ， 太 有 想象 力 了 ， 当 然 ， 也 太 难 认 了 。 颜 真 卿 写字 做 人 如 此 
孩子 气 ， 换 个 角度 讲 ， 我 们 也 可 以 说 他 是 勇者 无 居 。 和 孟子 论 大 丈夫 有 

云 :“ 富 贵 不 能 淫 ， 负 贱 不 能 移 ， 威 武 不 能 屈 。 ”此 三 者 颜真卿 足以 当 之 , 
堂 堂 偽者 , 頂 天 立地 。 


【 園 8-10】 導 真 卿 《 争 座位 帖 ) (局部 ) 


五 《及 姑 仙 坛 记 》 传 村 


颜 氏 家 族 旋 儒 学 世家 ， 但 他 们 并 不 排斥 道教 和 佛教 ， 而 是 有 着 三 教 调和 的 
家 族 传统 。 颜 真 岂 幼 年 时 ， 长 辈 给 他 起 了 个 小 名 ， 叫 羔 门 子 ， 羡 门 是 传说 
中 的 古代 仙人 。 拥 有 这 样 一 个 小 名 ， 颜 真 嗓 和 道教 神仙 思想 也 结 下 了 很 深 
的 缘分 。 


唐代宗 大 历 六 年 ( 771 年 ) , 顔 真 卿 正在 撤 州 刺史 任 上 , 時 年 63 少 , 湾 牙 
抚州 南城 麻 姑 山 麻 姑 仙 坛 时 ， 他 有 感 于 麻 姑 得 道成 仙 之 事 ， 写 下 了 楷书 杰 
作 《 麻 姑 仙 坛 记 》【 图 8-11 】。 麻 姑 是 传说 中 的 一 位 女 仙 ， 她 容貌 秀丽 , 
看 上 去 非常 年 轻 ， 只 有 十 八 九 岁 的 样子 ， 却 自 言 已 见 东海 三 变 桑田 。 沧海 
桑田 这 个 成 语 就 是 从 这 儿 得 来 的 。 颜 真 卿 的 《 麻 姑 仙 坛 记 》， 把 颜 体 大 
楷 “ 直 方 大 ” 的 特色 发 挥 到 极致 的 同时 ， 又 特别 加 入 了 一 种 详 异 奇幻 的 怪 味 
道 ， 在 书 风 上 契合 了 有 麻 姑 故 事 的 神怪 气息 。 


除了 道教 以 外 ， 颜 真 卿 对 于 佛教 也 有 相当 兴趣 ， 他 很 喜欢 与 僧人 交游 。 有 
一 次 ， 他 偶遇 了 一 位 擅长 草书 的 僧人 ， 两 人 切磋 书 艺 ， 相 谈 甚 次 ， 很 快 结 
成 了 朋友 。 这 位 僧人 所 书 的 狂 草 纵横 飞 动 ， 令 颜真卿 不 由 得 回忆 起 已 故 恩 
师 张 旭 的 醇 书 绝技 ， 忧 然 司 有 “和 若 还 上 昌 观 ”之 感 。 此 僧 名 日 怀 素 ， 日 后 在 书 
法 史上 果真 与 张 旭 齐 名 ， 号 称 “ 丫 张 醉 素 ”。 那 么 ， 怀 素 身 为 僧人 ， 却 为 何 
破 酒 戒 而 得 醇 僧 之 名 呢 ? 请 继续 关注 下 一 讲 一 一 “ 狂 草 王子 ” 怀 素 。 


【图 8-11 】 颜 真 赚 《 麻 姑 仙 坛 记 》 (局部 ) 


怀 素 【天 下 第 一 明星 书 僧 的 炒作 
之 道 】 


一 以 持 继 策 ， 谁 日 不 可 


从 盛 唐 进 入 中 唐 ， 唐 代 书 坛 上 又 有 一 位 草书 巨星 横 空 出 世 ， 他 是 个 僧人 , 
法 号 怀 素 。 著 有 《和 共 经 》 的 “ 茶 圣 ?陆羽 和 怀 素 是 同时 代 人 。 陆羽 写 过 一 篇 
《 怀 素 别 传 》， 关 于 怀 素 其 人 ， 他 是 这 么 讲 的 : 


世 


忠 放 不 拘 細 行 , 的 酒 本 ※※ 色 , 如 寺 壁 、 里 増 、 衣 装 、 器 皿 , 摩 不毛 
2 
一 一 陆羽 《 怀 素 别 传 》 


陆羽 说 ， 这 位 怀 素 法 师 ， 路 野 狂 放 ， 不 拘 小 节 。 破 佛 家 戒律 ， 爱 喝酒 ， 喝 
到 兴 头 上 就 写字 。 无 论 寺院 民居 的 墙壁 ， 还 是 身边 的 衣 迪 器 血 ， 赶 哪儿 写 
哪儿 ， 酒 杯 与 草 字 齐 飞 ， 衣 尝 共 器 严 一 色 ， 全 成 黑 的 了 。 


怀 素 传世 的 法 帖 中 ， 有 一 件 叫 作 《 食 鱼 帖 》【 图 9-1 】。 内容 很 有 意思 , 
讲 他 以 前 在 长 沙 的 时 候 爱 吃 肉 ， 后 来 到 了 长 安 ， 又 喜 次 上 了 吃 鱼 。 这 就 招 
来 社会 上 的 许多 非议 ， 自 己 虽 说 并 不 在 乎 这 些 ， 可 是 闲 言 碎 语 声 声 入 耳 , 
还 是 烦 烦 烦 ， 怎 一 个 烦 字 了 得 ! 


【图 9-1 】 怀 素 《 食 鱼 帖 》( 局 部 ) 


怀 素 的 朋友 御 史 中 和 丞 李 舟 ， 第 一 个 把 怀 素 和 狂 草 的 创立 者 张 旭 相 提 并 论 , 
他 是 这 么 讲 的 : 


车 张 旭 之 作 也 ， 时 人 谓 之 张 题 ， 今 怀 素 之 为 也 ， 余 实 谓 之 狂 僧 ， 以 狂 
继 颠 ， 谁 日 不 可 ? 


怀 素 《 自 叙 帖 》 引 李 舟 语 


大 意 是 说 ， 当 年 张 旭 作 草书 ， 醇 墨 淋 注 ， 那 时 人 们 叫 他 “ 张 题 ”; 现在 怀 素 
作 草书 ， 和 尚 爱 喝酒 ， 醉 墨 更 疯狂 ， 我 看 真得 叫 他 < 狂 僧 ”了 。 “以 狂 继 
颠 ”， 谁 说 不 可 以 呢 ? 李 舟 这 么 一 问 ， 还 真 没 人 敢 说 不 可 以 。 他 起 了 个 
头 ， 从 这 以 后 ，“ 颠 张 醇 素 "的 名 号 就 叫 响 了 。 如 果 说 张 旭 是 “ 狂 草 之 王 "的 
话 ， 那 么 怀 素 就 是 当仁不让 的 * 狂 草 王子 ”， 张 旭 狂 草 唯一 正宗 传人 这 一 称 
号 非 怀 素 莫 属 。“ 颠 张 醇 素 "的 狂 草 二 人 组 绝对 称 得 上 是 史上 最 强 草书 组 


で 
ロロ o 


一 “ 笔 家 _" 的 故事 


怀 素 自 幼 家 境 贫 苦 。 为 了 换 种 活 法 出 了 家 ， 在 老家 山中 的 一 座 小 寺庙 里 做 
了 个 穷 和 尚 ， 鞋 儿 破 ， 帽 儿 破 ， 身 上 的 女 交 破 。 怀 素 特别 喜欢 写字 ， 却 买 
不 起 振 , 便 在 庭 院 称 下 万 株 意 無 , 然 后 捕 大 苗 焦 叶 代替 邊 鉱 字 。 返 大 親 薦 
叶 写 上 去 手感 还 蛮 不 错 ， 怀 素 写 上 了 瘾 。 一 打 又 一 打 的 芭蕉 时， 他 在 正 反 
两 面 反复 写 ， 虽 然 如 此 省 着 用 ， 最 后 还 是 把 万 株 芭 华 都 写 秃 了 。 


芭 焦 叶 供 不 上 了 ， 怀 素 又 想 出 了 个 新 主意 ， 他 弄 了 个 漆 盘 ， 外 加 一 个 漆 
板 ， 用 毛笔 葡 水 在 上 面 写 。 按 照 陆 羽 《 怀 素 别 传 》 中 的 说 法 ， 怀 素 “ 书 至 
再 三 ， 盘 、 板 皆 穿 ”, 也 就 是 说 他 反复 写 ， 写 来 号 去 ， 竟 然 把 漆 盘 、 潜 板 
都 给 写 穿 了 。 陆羽 在 这 里 用 的 是 小 说 家 的 笔法 ， 有 些 过 于 夸张 ， 不 过 ， 换 
个 角度 看 ， 怀 素 练 字 ， 也 确实 有 股 水 泣 石 穿 的 劲头 。 


在 芭 焦 叶 上 号， 在 漆 盘 、 漆 板 上 写 ， 怀 \ 系 想 尽 办 法 省 下 了 练 子 用 纸 的 费 
用 。 可 是 ， 智 者 千 虑 ， 必 有 一 失 ， 纸 钱 是 省 下 了 ， 笔 钱 却 超支 了 。 毛 笔 写 
在 这 些 东西 上 ， 笔 锋 磨 损 大 ， 秃 得 快 ， 很 快 就 会 用 废 。 日 子 久 了 ， 怀 素 写 
秃 的 毛笔 在 院子 里 已 经 堆 成 了 一 座 小 山 。 而 此 时 , 人 到 外 面 
的 世界 冯 一 间 ， 行 万 里 路 ， 交 诸 方 友 ， 再 好 好 修一 修 字 外 功 。 临 行 之 前 ， 
他 把 那 座 小 笔 山 移 埋 于 山下 ， 堆 起 了 一 个 “ 土 馒头 ”, 号 日 笔 家 ， 


怀 素 立 这 个 “ 笔 冢 ”， 至 少 有 两 层 用 意 ， 一 是 纪念 这 段 难忘 的 山中 苦 修 生 
活 ， 二 是 向 一 位 人 大 的 前 乾 这 位 前 辈 也 是 一 位 僧人 ， 即 大 名 易 易 的 
王 义 之 的 七 世 孙 智 永 禅师 。 智 永 练 字 非 常 刻苦 ， 到 了 晚年 ， 他 把 所 有 写 退 
了 锋 的 废 笔 都 埋 到 一 起 ， 立 了 个 坟 头 ,起 了 个 名 字 ， 就 叫 作 “ 退 笔 冢 "。 现 
在 ， 怀 素 学 着 智 永 的 样子 立 “ 笔 家 ”， 也 暗含 了 以 当世 智 永 自居 的 意思 。 


怀 素 学 书法 ， 目 标 非常 明确 ， 从 一 开始 就 把 草书 作为 主攻 方向 ， 后 来 以 一 
手 神 鬼 莫 测 的 狂 草 名 震 天 下 。 可 是 在 山中 苦 修 这 一 阶段 ， 他 在 色 焦 叶 、 潜 
盘 、 漆 板 上 长 年 练习 的 并 非 狂 草 。 那 是 什么 草 呢 ? 不 草 之 草 ， 一 种 非常 规 
矩 的 草书 ， 样 板 就 是 智 永 的 《草书 千 字 文 》。 


我 们 看 智 永 的 《草书 千 字 文 》【 图 9-2】， 写 得 规 规矩 矩 ， 一 笔 不 苟 ， 其 
实 和 写 正 书 差不多 。《 千 字 文 》 是 南朝 梁 武 帝 时 周 兴 关 奉 诏 编写 的 四 字句 
的 前 文 , 一 共 二 百 五 十 名 , 剛 好 一 千 全 子 , 人 "天地 玄 黄 , 宇宙 洪 荒 "者 

起 , 天文 、 地 理 、 訪 史 、 教 化 、 日 用 、 博 物 等 , 方 方 面 面 , 元 所 不 包 

样 一 篇 中 国 好 文章 ， 一 问世 就 风行 天 下 ， 在 古代 蒙 学 课本 里 , 论 影响 力 。 ， 
也 只 有 后 来 的 《三 字 经 》 能 与 之 相 比 。《 千 字 文 》 里 面 所 讲 的 教化 伦理 , 
基本 上 都 是 儒家 思想 ， 其 中 有 这 么 四 句 ,“ 盖 此 身 发 ， 四 大 五 常 ， 蕉 惟 鞠 


养 ， 宫 敢 毁 伤 ”， 和 儒家 经 典 《 孝 经 》 上 的 “身体 发 肤 ， 受 之 父母 ， 不 敢 毁 
伤 ” 的 说 法 是 一 个 意思 。 僧 人 出 家 剃 度 ， 显 然 不 符合 这 种 要 求 。 智 永 身 为 
僧人 ， 不 去 抄 佛经 而 专 写 《 干 字 文 》 ,而且 一 写 就 是 八 百 本 ， 哪 怕 其 内 容 
多 与 佛 理 相 冲突 也 不 在 乎 ， 说 明 他 主动 顺应 中 国 的 主流 价值 观 ， 处 世相 当 
圆 融 。 和 尚 爱 写 《 千 字 文 》， 怀 素 模仿 智 永 ， 把 这 一 项 也 复制 添加 上 了 。 
怀 素 一 生 写 的 《 千 字 文 》 虽 不 到 八 百 本 ， 可 也 不 算 少 ， 他 尤其 学 到 了 智 永 
的 圆 融 处 世 之 道 ， 出 山 后 能 和 中 国 的 主流 社会 打成一片 。 
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【图 9-2 】 智 永 《草书 干 字 文 》( 局 部 ) 


怀 素 这 个 和 尚 ， 他 的 佛教 信仰 其 实 并 不 坚定 ， 也 不 虔诚 ， 苦 孩子 出 身 的 他 
苦 练 书法 ， 一 是 确实 喜欢 ， 二 是 也 想 任 和 借 这 项 特长 成 功 翻 身 ， 甩 去 穷 和 尚 
的 破 女 效 ， 做 个 大 名 人 “， 过 上 好 日 子 。 早 年 的 山中 苦 修 生活 ， 怀 素 不 讲 

经 ， 不 坐禅 ， 当 和 尚 应 该 做 的 事情 ， 他 全 不 做 : 他 不 饮酒 ， 不 食肉 ， 当 和 


尚 不 该 做 的 事情 ， 他 也 全 不 做 。 塞 来 嗜 往 ， 只 做 一 件 事 ， 就 是 一 心 一 意 地 
练 字 ， 专 攻 智 永 《草书 干 字 文 》 那 种 规矩 的 草书 ， 天 道 酬 勤 ， 终 成 正果 。 


三 长 安 成 名 


怀 素 干 辛 万 苦 练 成 了 一 笔 好 草书 ， 足 路 满 志 地 出 了 山 ， 放 眼 望 去 ， 外 面 的 
世界 果真 很 精彩 。 此 时 的 书法 江湖 ， 早 已 风向 大 变 。“ 狂 草 之 王 ? 张 旭 的 酬 
墨 之 舞 ， 王 气 、 畦 气 、 狂 气 三 气 合 一 ， 排 山 倒 海 ， 势 如 破 竹 。 写 草书 ， 先 
喝酒 ， 越 是 大 醉 ， 越 出 好 字 ， 这 是 流行 新 潮 。 都 这 时 代 了“， 如 果 你 还 在 规 
规矩 矩 写 草书 ， 对 不 起 ， 你 out (落后 ) 了 ! 外 面 的 世界 很 精彩 ， 外 面 的 
世界 很 无 奈 ， 怀 素 空 怀 了 一 身 绝技 ， 还 没 出 手 呢 ， 就 out 了 。 怎么 办 ? 不 
在 沉默 中 爆发 ， 就 在 沉默 中 死去 。 短 暂 的 沉默 之 后 ， 怀 素 选 择 了 爆发 。 穷 
则 变 ， 变 则 通 ， 他 改 弦 更 张 ， 与 时 俱 进 ， 不 做 智 永 二 世 了 ， 要 改 做 张 旭 二 
世 : 既然 他 张 旭 被 人 称 “ 张 颠 ” 张 疯子 ， 那 我 怀 素 也 索性 做 一 个 疯 和 尚 ， 本 
来 就 不 是 个 好 和 尚 ， 不 讲 经 ， 不 坐禅 ， 现 在 破 戒 饮酒 食肉 又 有 何妨 ? 反正 
窒 出 去 了 , 一 心 一 意 玩 人 ル 碧 逆 ! 


张 旭 创 狂 草 ， 玩 儿 叛 送 ， 人 家 本 性 就 是 手 人 ， 天 生 就 爱 叛 送 。 怀 素 呢 ? 改 
学 的 狂 草 ， 改 玩 儿 的 叛逆 ， 本 来 不 是 这 样 的 人 ， 也 不 写 这 样 的 字 ， 如 此 华 
丽 转身 ， 全 和 任 脑子 活 ， 能 算计 。 就 这 样 ， 怀 素 快 速 应 对 新 局 面 ， 努 力 适 应 
新 形势 ， 追 上 了 时 代 的 脚步 ， 且 播 身 一 变 ， 一 举 成 为 草书 新 势力 的 杰出 代 
表 。 这 个 拥有 最 强大 脑 的 和 尚 ， 生 存 智 慧 实 在 厉害 ! 


怀 素 改换 了 草书 门庭 ， 从 讲 规 答 的 智 永 门 ， 跳 槽 到 了 爱 叛 逆 的 张 旭 门 ， 这 
里 面 当然 有 很 功利 、 很 世俗 的 一 面 ， 不 过 ， 话 说 回来 ， 他 也 确 确实 实 是 真 
心 迷 上 了 狂 草 ， 迷 上 了 张 旭 。 


怀 素 接受 新 事物 的 能 力 特别 强 ， 反 思 能 力也 特别 强 。 在 山中 苦 修 这 一 阶 
段 ， 他 的 偶像 是 智 永 。 智 永 写 草书 有 两 讲 两 不 讲 。 两 讲 ， 一 讲 规矩 ， 二 讲 
功夫 ; 两 不 讲 ， 一 不 讲 情感 ， 二 不 讲 灵感 。 这 些 怀 素 本 来 全 都 照 着 执行 
了 。 现 在 ， 出 了 山 ， 长 了 见识 ， 看 看 张 旭 ， 再 比比 智 永 ， 他 忧 然 开 悟 ， 写 
草书 ， 通 了 规矩 ， 有 了 功夫 ， 之 后 呢 ? 又 该 讲 什么 呢 ? 老子 《道德 经 》 有 
名 话说 得 好 ,“ 反 者 道 之 动 ”， 该 反 智 永 之 道 而 行 了 ， 一 要 讲 情感 ， 二 要 讲 
灵感 ， 而 这 方面 最 好 的 榜样 就 是 张 旭 。 怀 素 喜 新 厌 旧 ， 抛 弃 了 曾经 的 偶像 
智 永 ， 把 张 旭 当 成 了 新 偶像 ， 功 利 归功 利 ， 心 计 归 心计 ， 这 起 主导 作用 的 
其 实 还 是 张 旭 狂 草 的 艺术 魔力 。 


有 了 新 偶像 张 旭 ， 怀 素 先 学 醉酒 ， 再 学 醉 墨 ， 然 后 回 过 头 来 重 写 《 干 字 
文 》 时 ， 就 写 出 了 新 气象 。 我 们 看 怀 素 的 《大 草 干 字 文 》【 图 9-3】， 其 
笔 走 龙 蛇 ， 和 气势 慑 人 。 同 样 的 文字 段落 ， 对 照 张 旭 的 《 残 石 干 字 文 》【 图 
9-4】， 怀 素 的 王 气 、 圭 气 、 狂 气 仍 略 逊 张 旭 一 筹 。 不 过 ， 再 比比 智 永 的 


《草书 干 字 文 》【 图 9-5】， 我 们 又 不 能 不 感叹 ， 能 够 从 如 此 极端 “ 尚 法 ”的 
书 风 中 彻底 解放 出 来 ， 醇 意 满 满 ， 阔 步 迈 入 狂 草 王国 自由 驰 难 ， 怀 素 所 完 
成 的 ， 是 一 次 何等 惊人 的 凡 变 ! 


北上 广 不 相信 和 眼泪， 草根 成 名 ， 最 终 的 舞台 还 得 落 到 一 线 大 城市 。 唐 代 的 
一 线 大 城市 有 两 座 ， 一 是 都 城 长 安 ， 二 是 东 都 洛阳 。 成 功 旷 变 之 后 ， 怀 素 
写 草书 也 有 了 一 定 的 名 气 。 他 先是 在 南方 各 个 中 小 城市 云游 了 一 阵子 ， 赚 
足 了 人 和 气 之 后 ， 登 高 望 远 ， 直 指 长 安 。 


此 时 的 怀 素 ， 有 实力 ， 也 有 人 气 ， 可 是 想 要 在 都 城 长 安稳 稳 立 足 并 打出 一 
片 天 地 ， 还 是 相当 不 容易 ， 想 要 获得 成 功 ， 有 一 个 条 件 绝对 必 不 可 少 。 什 
么 条 件 呢 ? 官场 人 脉 。 整 个 中 国 古 代 社 会 ,“ 官 本 位 ”之 道 一 以 贯 之 ， 唐 代 
也 不 例外 。 像 怀 素 这 样 的 民间 书 僧 ， 任 他 水 平 再 高 ， 本 事 再 大 ， 如 果 没有 
达官 显贵 的 提携 推介 ， 也 很 难 有 机 会 在 长 安 一 鸣 惊 人 。 好 在 怀 素 老 于 世 
故 、 深 说 此 道 ， 早 就 埋 好 引线 ， 结 交 了 官 运 亭 通 的 礼部 侍郎 张 谓 张大 人 。 
张 谓 把 怀 素 引 为 方 外 知己 ， 一 手 安排 他 进 京 的 方方面面 事宜 ， 早 就 为 他 铺 
好 了 一 条 平坦 的 星光 大 道 。 


【图 9-3 】 怀 素 《 大 草 千 字 文 》( 局 部 ) 
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【图 9-4】 张 旭 《 残 石 干 字 文 》( 局 部 ) 
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【图 9-5 】 智 永 《草书 干 字 文 》( 局 部 ) 


有 了 张 谓 这 样 一 位 大 人 物 的 易 力 相助 ， 怀 素 一 入 长 安 就 一 举 成 名 ， 当 上 了 
大 明星， 风头 之 劲 ， 甚 至 比 当 年 长 安 市 上 狂 草 秀 的 张 旭 有 过 之 而 无 不 及 。 
同时 代 的 诗人 任 华 在 《 怀 素 上 人 草书 歌 》 中 是 这 么 说 的 : 


狂 僧 前 日 动 京 华 ， 朝 骑 王 公 大 人 马 ， 暮 宿 王 公 大 人 家 。 谁 不 造 素 屏 , 
進 不 漆 粉 壁 , 粉 壁 揺 晴 光 , 素 扉 凝 暁 病 , 待 君 控 酒 合 不 可 弥 忘 。 


一 一 任 华 《 怀 素 上 人 草书 歌 》 


素 屏 是 雪白 的 屏风 ， 粉 壁 是 五 彩 的 墙壁 。 狂 僧 怀 素 名 动 京 城 长 安 ， 王 公 大 
人 争 相 邀 为 诬 上 宾 ， 家 家 户 户 造 素 屏 ， 涂 粉 壁 ， 恭 请 这 位 明星 和 尚 落 墨 挥 
训 。 当 年 他 默默 无 闻 的 时 候 ， 连 芭 莱 叶 都 得 正 反面 省 着 用 ; 现在 成 名 了 , 
素 屏 粉 壁 ， 想 怎么 写 就 怎么 写 。 真 是 此 一 时 彼 一 时 ， 冰 火 两 重 天 啊 ! 


四 偶遇 颜真卿 


怀 素 是 个 有 心 人 ， 众 多 显贵 名 流 写 给 他 的 那些 赞歌 ， 他 平时 就 很 注意 编 集 
整理 ， 日 积 月 累 ， 终 于 汇 成 了 一 部 《 怀 素 上 人 草书 歌 》。 这 么 重要 的 一 部 
书 即将 面世 ， 还 有 一 件 事情 必须 做 在 前 头 。 什 么 事情 呢 ? 造 人 作 序 。 那 
么 ， 究 竟 谁 才 是 为 此 书 作 序 的 最 佳人 选 呢 ? 


怀 素 选 人 ， 定 标准 特别 高 。 首 先 ， 官 位 要 高 ; 第 二 ， 人 品 要 高 ; 第 三 , 所 
品 要 高 ; 第 四 ， 文 品 要 高 ; 第 五 ， 学 品 要 高 。 而 且 ， 就 算 以 上 五 高 全 都 具 
备 了 ， 也 还 要 符合 这 最 后 一 条 硬 杠 ， 必 须 是 张 旭 的 亲 传 弟子 。 


满足 怀 素 所 有 这 些 作 序 条 件 的 ， 普 天 之 下 ， 张 旭 杀 传 弟 子 五 高 俱 备 的 唯 颜 
真 卿 一 人 而 已 。 说 来 也 巧 ， 有 一 次 ， 颜 真 巍 因 公事 在 洛阳 暂时 驻 留 ， 而 怀 
素 恰 好 云游 至 此 ， 两 个 人 竟然 不 期 而 遇 了 。 颜真卿 比 怀 素 大 26 安 ， 本 来 就 
喜欢 与 僧人 交游 ， 对 于 怀 素 这 位 明星 书 僧 也 早 有 耳闻 ， 早 就 想 会 一 会 他 , 
现在 两 人 见 了 面 ， 自 然 很 高 兴 。 怀 素 呢 ， 不 用 说 ， 更 高 兴 了 ， 巧 遇 颜 真 卿 
这 位 当世 书 坛 第 一 人 ， 正 好 可 以 请 他 为 《 怀 素 上 人 草书 歌 》 作 序 ， 正 可 
谓 “ 踏 破 铁 鞋 无 员 处 ， 得 来 全 不 费 工夫 ”。 两 位 书法 大 师 相 见 恨 晚 ， 相 谈 其 
次 ， 很 快 就 结 成 了 忘 年 交 。 


怀 素 传世 的 一 件 行 草书 小 品 《 藏 真 帖 》， 记述 了 他 与 颜 真 巍 的 相识 经 过 , 

我 们 来 看 看 他 是 怎么 说 的 【图 9-6 】。“ 怀 素 ， 字 藏 真 ， 生 于 零 陵 ， 晚 游 中 
州 ， 所 恨 不 与 张 题 长 史 相 识 ， 近 于 洛 下 偶 着 颜 尚书 真 色 ， 自 云 颇 传 长 史 笔 
法 ， 闻 斯 八 法 ， 和 若 有 所 得 也 。” 我 怀 素 字 汽 真 ， 出 生 在 偏远 的 零 陵 ， 很 晚 

才 有 机 会 到 中 原 游 历 ， 最 遗憾 的 就 是 没 能 与 “ 张 颠 ? 张 长 史 相 识 。 最 近 我 在 
洛阳 偶遇 刑部 尚书 颜真卿 大 人 ， 他 说 他 得 了 张 长 史 笔法 的 真传 ， 听 他 讲 笔 
法 ， 我 是 相当 有 收获 啊 ! 
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【图 9-6】 怀 素 《 藏 真 帖 》 (局部 ) 


洛阳 相 会 ， 一 见 结缘 ， 颜 真 卿 和 怀 素 两 位 大 师 当 然 也 要 切磋 一 下 书法 。 切 
確 的 形式 神 列 致 , 不比 予 功 , 比 想法 。 顔 真 卿 先 回 了 一 名 :“ 大 师 的 草书 
雄 视 古今 ， 和 气概 不 凡 ， 请 问 有 什么 独得 之 秘 吗 ? ”颜真卿 这 是 在 请 怀 素 先 
出 招 。 怀 素 也 没 客气 ， 他 自信 满 满 地 讲 道 :“ 贫 僧 平 日 里 喜欢 云游 天 下 , 
寄情 山水 之 间 ， 游 目 对 怀 ， 信 可 乐 也 。 每 观 奇峰 云雾 ， 心 升 亡 云 之 气 ， 写 
起 草书 来 ， 也 能 气象 万 千 ; 又 见 飞 鸟 出 林 ， 惊 蛇 入 草 ， 迅 疾 灵动 ， 从 中 领 
恪 出 草书 的 笔 势 之 道 ， 下 笔 时 也 很 淋漓 痛快 。” 


怀 素 讲 这 些 话 的 时 候 ， 颜 真 卿 一 直 不 住地 点 头 微笑 ， 表 示 赞 赏 。 待 怀 素 说 
罢 ， 颜 真 卿 上 略 做 沉吟 ， 轻 声 回 了 一 句 话 : “ 比 得 上 屋 漏 痕 喝 ? ”" 听 了 这 名 
话 ， 怀 素 立 马 甘 拜 下 风 。 为 什么 怀 素 说 了 这 么 多 好 想法 ， 颜 真 卿 只 

了 *" 屋 漏 痕 ”这 三 个 字 就 把 他 比 下 去 了 呢 ? 那么 究竟 什么 是 “ 屋 漏 痕 ”? 奇峰 
云雾 ，《 鸟 出 林 ， 惊 蛇 入 草 ， 凡 此 种 种 自然 物象 在 书法 中 体现 出 来 ， 为 什 
么 都 比 不 过 “ 屋 漏 痕 ” 呢 ? 


高 手 过 招 ， 比 的 其 实 就 是 境界 。 颜 真 卿 做 人 的 境界 比 怀 素 的 高 ， 写 字 的 境 
界 比 怀 素 的 高 ， 论 想法 境界 还 是 比 怀 素 的 高 。 所 谓 “ 屋 漏 痕 ”,， 讲 起 来 一 点 
儿 都 不 复杂 ， 就 是 雨 后 房 榴 的 积 水 顺 着 墙壁 下 漏 留 下 来 的 痕迹 。 意 思 也 很 
简单 ， 就 四 个 字 一 一 顺 其 自然 。 颜 真 巍 认 为 ， 写 字 用 笔 ， 就 要 像 “ 屋 漏 
痕 ” 那 样 ， 行 于 所 当 行 ， 止 于 所 不 可 不 止 ， 没 有 任何 刻意 的 成 分 ,全顺 着 
自然 的 节奏 走 ， 这 就 成 了 。 我 们 看 他 的 稿 书 代 表 作 《和 祭 侄 稿 》【 图 


9-7】， 就 写 到 了 这 种 最 高 级 的 书法 境界 。 


我 们 再 看 怀 素 的 草书 名 作 《 苦 笋 帖 》【 图 9-8】， 笔 类 充满 弹性 地 肚 忽 旋 

转 ， 节 奏 感 非常 鲜明 。 怀 素 细致 观察 并 捕捉 到 了 飞鸟 出 林 、 惊 蛇 入 草 的 动 
态 ， 然 后 将 其 转化 成 草书 的 笔 势 ， 确 实 是 了 不 起 的 大 天 才 。 不 过 ， 这 里 面 
或 多 或 少 还 是 有 一 点 刻意 的 成 分 ， 不 及 颜真卿 的 字 写 得 自然 。 怀 素 悟 性 极 
好 ， 善 于 学 习 他 人 长 处 。 一 听 颜 真 卿 讲 “ 屋 漏 痕 ”, 他 马上 就 明白 了 自己 和 
这 位 当世 书 坛 第 一 人 境界 上 的 差距 ， 爽 快 认输 ， 非 常 有 风度 。 
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【图 9-8 】 怀 素 《 苦 笋 帖 》 (局部 ) 


一 番 切 磋 之 后 ， 怀 素 和 颜 真 巍 都 从 对 方 那 里 学 到 了 真 东西 ， 彼 此 之 间 悍 悍 
相 异 ， 友 情 也 加 深 了 。 怀 素 趋 热 打铁 ， 提 出 请 求 ， 希 望 颜 真 巍 能 为 《 怀 素 
上 人 草书 歌 》 作 一 篇 序 文 。 颜 真 卿 欣然 应 人 多 ， 当 即 写 下 《 怀 素 上 人 草书 歌 
序 》， 赠 予 怀 素 。 颜真卿 写 的 这 篇 序 文 ， 篇 幅 虽 然 不 大 ， 只 有 二 百 多 个 
字 ， 信 息 量 却 不 小 ， 句 名 是 行家 里 语 。 序 文 从 草书 在 汉代 的 发 端 讲 起 ， 简 
要 勾勒 出 这 门 艺术 从 汉 到 唐 的 发 展 历 程 ， 尤 其 突出 了 张 旭 创 造 狂 草 的 巨大 
历史 功绩 ， 接 下 来 就 从 张 旭 自 然 过 渡 到 了 怀 素 : 


忽 见 师 作 ， 纵 横 不 群 ， 迅 疾 骇 人 ， 若 还 旧 观 。 
一 一 ( 颜 真 邑 《 怀 素 上 人 草书 歌 序 》 ) 


忽然 有 幸 见 到 了 法 师 之 作 ， 纵 横 飞 动 ， 卓 尔 不 群 ， 快 如 闪电， 惊心动魄 , 
仿佛 让 人 回想 起 已 故 恩师 张 旭 狂 草 的 那 种 感觉 。 有 了 张 旭 亲 传 弟 子 颜真卿 
的 权威 认证 ， 怀 素 与 张 旭 狂 草 齐名 的 历史 地 位 终于 彻底 确立 下 来 了 。 


五 《 目 叙 帖 》 传 告 


颜真卿 所 与 的 这 篇 《 怀 素 上 人 草书 歌 序 》“， 怀 素 全 文 转 引 到 了 他 的 平生 狂 
草 第 一 得 意 之 作 《 自 叙 帖 》 当 中 ， 可 见 其 重视 程度 之 高 。 


唐代宗 大 历 十 二 年 (777 年 ) ， 农 历 十 月 二 十 八 日 ， 四 十 寡 出 头 的 怀 素 ， 
正 处 在 人 生 最 辉煌 的 顶点 ， 功 成 名 就 ， 志 得 意 满 ， 挥 训 落 纸 如 云烟 ， 一 气 
呵 成 写 下 了 平生 狂 草 第 一 得 意 之 作 《 自 叙 帖 》。 此 帖 真迹 现 藏 于 “台北 故 


宫 博 物 院 ” 


怀 素 的 《 自 叙 帖 》， 采 用 的 是 长 卷 形式 【图 9-9】， 长 卷 横 长 7.5 米 左右 。 
全 帖 共 126 行 ，698 个 字 ， 鸿 篇 巨制 ， 洋 洋酒 酒 ， 站 在 “四 十 而 不 惑 ” 的 认识 
高 度 上 ， 讲 述 了 自己 的 艰辛 成 名 史 和 整个 心路 历程 ， 是 中 国 书法 史上 的 第 
一 部 明星 自传 。 在 《 自 叙 帖 》 的 后 半 部 分 ， 怀 素 精 心 收录 了 当时 众多 显贵 
名 流 赞 美 其 狂 草 艺术 的 诗句 。 面 对 着 如 潮 的 赞美 青 ， 怀 素 也 说 了 些 “ 愧 不 
敢当 ”之 类 的 客气 话 ， 可 是 他 满心 的 欢喜 ， 藏 都 藏 不 住 ， 全 都 溢出 了 笔 


端 。 


欣赏 一 下 《 自 叙 帖 》 的 一 个 片段 【图 9-10】， 为 两 句 诗 ， 十 个 字 , “ 狂 来 
轻 世 界 ， 醉 里 得 真如 ”, 是 当时 大 诗人 钱 起 为 怀 素 特 制 的 形象 写真 。“ 真 
如 ”是 佛教 用 语 ， 指 佛 性 法 身 之 根本 ,“ 醉 里 得 真如 ”, 和 “酒肉 穿 肠 过 ， 佛 
祖 心 中 留 ?的 意思 差不多 。 这 样 的 形象 写真 ， 怀 素 当 然 喜欢 ， 写 起 来 也 特 
别 畅 意 。 他 下 笔 速 度 非 常 快 ， 疾 扫 之 下 ， 出 现 了 部 分 点 画笔 锋 分 驳 的 现 
象 。 书 法 术语 叫 “ 破 锋 ?， 狂 草 中 的 破 锋 用 笔 就 像 重 金属 摇滚 大 师 演唱 中 的 
破 音 ， 越 到 这 种 地 方 ， 越 劲爆 ， 越 刺激 ， 越 过 瘾 。 


再 来 看 《 自 叙 帖 》 另 一 个 片段 【图 9-11 】 :“ 酬 来 信 手 两 三 行 ， 醒 后 却 书 
书 不 得 。” 这 是 御 史 大 夫 许 瑶 记 录 的 怀 素 醉 书 时 刻 。 诗 句 中 所 写 的 情境 , 
有 似曾相识 之 感 。 我 们 在 前 面 曾 经 讲 过 ， 张 旭 长 安 市 上 狂 草 秀 ， 大 醉 之 
后 ， 以 头 代 笔 ， 醒 了 酒 再 写 ， 还 真 出 不 来 当时 那 效 果 了 。 怀 素 现在 呢 ， 也 
是 如 此 ， 醒 了 酒 的 写 不 过 醉酒 的 ， 一 个 “ 狂 草 之 王 ”， 一 个 “ 狂 草 王子 ”，, 果 
然 是 一 脉 相 承 啊 ! 
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【图 9-9 】 怀 素 《 自 叙 帖 》 ( 局 
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【 国 9-10 】 怀 素 《 自 叙 帖 》 ( 局 


【 国 9-11 】 怀 素 《 自 叙 帖 》( 局 部 ) 
论 起 写字 的 笔 性 来 ， 张 旭 与 怀 素 二 人 其 实 是 大 不 相同 的 ， 北 


真 


要 真是 
擅长 草书 的 大 书法 家 黄庭坚 说 得 好 : 


过 ， 
宋 最 


盖 张 妙 于 肥 ， 藏 真 妙 于 瘦 。 
一 一 黄庭坚 《山谷 题 跤 》 
张 旭 的 二 书 妈 在 写 得 肥厚 ， 怀 素 的 草书 妙 在 写 得 瘦 劲 ， 一 肥 一 瘦 ， 各 尽 其 


。 我 们 比较 一 下 张 旭 的 《古诗 四 帖 》 和 怀 素 的 《 自 叙 帖 》【 图 9-12】， 
一 尖 肥 大 的 友基 的 区 相当 明显. 


【图 9-12】 张 旭 《 古 诗 四 帖 》 局部， 左 图 ) 与 怀 素 《 自 叙 帖 》( 局 部 , 
右 图 ) 比较 


张 旭 是 笔 类 和 笔 腹 并 用 ， 按 笔 重 ， 笔 画 粗 ， 能 沉 得 下 去 ; 怀 素 则 基本 上 只 
用 笔 类 ， 提 锋 使 转 ， 笔 画 细 ， 格 外 轻快 灵动 。 怀 素 这 种 明显 区 别 于 张 旭 草 
书 的 用 笔 方法 ， 其 实在 很 大 程度 上 是 借鉴 了 与 他 同 代 的 蒙 书 大 家 李 阳 水 写 
小 蒙 的 用 笔 方法 。 李 阳 冰 写 的 小 蒙 ， 别 号 “ 玉 答 蒙 ”【 图 9-13 】 。 著 就 足 栓 
子 ， 玉 节 就 是 玉 制 的 筷子 ， 想 象 一 下 ， 玉 制 的 筷子 ， 圆 溜溜 ， 细 细 的 ， 结 
实 莹 润 ， 李 阳 冰 “ 玉 节 繁 ”的 线条 就 是 这 个 感觉 ， 怀 素 《 自 叙 帖 》 草 书 的 线 
条 也 是 这 个 感觉 。 此 帖 一 出 ， 整 个 书 坛 为 之 拜倒 , 怀 素 也 稳 稳 地 坐 上 了 张 
旭 以 后 草书 第 一 人 的 宝座 。 


7 还 乡 


许多 年 后 ， 怀 素 老 了 ， 累 了 。 滚 滚 红尘 中 ， 潇 洒 走 了 一 回 ， 繁 华 过 后 ， 叶 
落 归 根 ， 回 到 了 老家 零 陵 。 酒 也 喝 烦 了 ， 名 也 出 腻 了 ， 怀 素 由 狂 返 正 ， 从 
容 写 下 了 人 生 最 后 一 本 《 千 字 文 》 《小 草 干 字 文 》。 我 们 看 此 帖 的 结 
尾部 分 【图 9-14】 ,“ 抽 元 十 五 年 六 月 十 七 日 于 零 陵 ， 书 时 六 十 有 三 ”, 写 
得 既 不 狂 也 不 怪 ， 就 是 在 规 规矩 条 、 安 安静 静 地 写字 。 此 帖 卷首 有 63 多 的 
怀 素 的 签名 【图 9-15】 “沙门 怀 素 ”, 笔 意 自然 淡 远 ， 很 有 些 “ 屋 漏 痕 ”的 
味道 了 。 从 狂放 的 《大 草 干 字 文 》 写 回 到 规矩 的 《小 草 干 字 文 》， 怀 素 所 
完成 的 ， 是 人 生 中 又 一 次 惊人 的 虹 变 。 


写 完 这 本 《小 草 干 字 文 》 后 不 久 ， 怀 素 安 然 辞 世 ， 这 一 年 ， 唐 书 的 最 后 一 
位 大 师 柳 公 权 21 岁 ， 此 时 尚未 在 书 坛 靳 露头 脚 ， 不 久 的 将 来 ， 他 将 成 功 创 
立 “ 柳 体 ” 楷 书 ， 与 颜真卿 结 成 * 颜 筋 柳 骨 ” 的 史上 最 强 楷书 组 合 。 那 么 ， 柳 
公 权 日 后 能 和 ”“ 书 史 亚 圣 ?” 颜 真 巍 齐 名 ， 他 的 “ 柳 骨 ”究竟 是 怎么 炼 成 的 呢 ? 

请 继续 关注 下 一 讲 一 一 唐 书 终结 者 柳 公 权 。 
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【 国 9-14 】 怀 素 《 小 草 千 字 文 》 (局 


【图 9-15 】 怀 素 《 小 草 干 字 文 》 的 签名 (〈 局 部 ) 


柳 公 权 【“ 柳 骨 ” 是 后 梓 入 成 的 】 


一 体 势 动 媚 ， 目 成 一 家 


唐 代 有 两 位 柳 姓 的 文化 名 人 ， 上 古文 家 柳宗元 ， 书 法 家 柳 公 权 。 一 个 与 唐 文 
第 一 的 韩愈 并 称 “ 韩 柳 ”， 一 个 与 唐 书 第 一 的 颜 真 巍 并 称 “ 颜 柳 ”， 都 堪 称 各 
自 领 域 的 绝对 巨星 。 有 意思 的 是 ， 柳 宗 元 和 柳 公 权 祖 籍 同 为 河东 柳 氏 ， 五 
百年 前 果真 是 一 家 ， 算 是 同宗 同族 的 远 末 。 柳 宗 元 文集 里 的 一 篇 文章 《 柳 
州 复 大 云 寺 记 》“， 是 他 为 柳州 大 云 寺 重建 而 写 的 纪念 碑文 ， 当 时 立 此 碑 , 
特 部 的 毛 丹 人 正 是 柳 公 枚 。 柳 文 配 柳 字 , 珠 際 壁 合 , 相 得 益 音 2。 


讲 到 柳 字 ， 最 流行 的 说 法 就 是 “ 颜 筋 柳 骨 ”。 古 人 品 鉴 诗 文书 画 ， 非 常 喜欢 
用 筋骨 、 血 肉 、 气 脉 之 类 的 词语 来 比喻 形容 ， 这 其 实 和 上 古代 的 相 人 之 本 有 
一 定 联系 。“ 颜 筋 柳 骨 ”这 种 说 法 ， 首 创 者 是 北宋 写 《 岳 阳 楼 记 》 的 范 仲 
淹 。 这 个 词 概括 颜 真 巍 、 柳 公 权 两 家 书法 的 特色 精炼 传神 ， 所 以 很 快 流行 
起 来 。 所 谓 *“ 颜 筋 柳 骨 ”, 可 以 意 会 ， 亦 可 以 言传 ， 就 是 说 颜 真 时 的 书法 以 
筋 力 见 长 ， 柳 公 权 的 书法 以 骨 力 见长 。 我 们 来 看 两 组 字 例 【 图 

10-1 】 , “ 顔 筋 ” 対 “ 柳 骨 ” , 反差 十 分 鲜明 ， 筋 胜 之 书 弹 性 好 ， 韧 劲 儿 足 : 
骨 胜 之 书 瘦 硬 、 挺 拔 ， 有 清 气 。“ 颜 筋 汪 柳 骨 ”, 两 种 美 ， 各 有 各 的 妙 处 。 


【图 10-1 】 颜 真 嗓 《 麻 姑 仙 坛 记 》 (上 图 ) 、 柳 公 权 《 鼠 秘 塔 碑 》 (下 
) 的 字 例 比较 


柳 公 权 的 书法 出 于 颜真卿 而 又 能 自 出 新 意 ， 那 么 ， 其 新 意 究 竟 何 在 呢 ? 我 
们 来 看 看 《 旧 唐 书 . 柳 公 权 传 》 中 的 以 下 说 法 : 
体 势 劲 媚 ， 自 成 一 家 。 
一 一 《有 旧 唐 书 . 柳 公 权 传 》 
“ 劲 媚 ” 这 两 个 字 最 精准 地 点 出 了 柳 字 的 新 意 所 在 ，“ 劲 ”是 指 力量 足 ,“ 颜 
筋 “ 柳 骨 ” , 力量 都 足 ,“ 媚 ”是 指 姿 态 美 ， 颜 字 朴 实 无 华 ， 一 点 儿 都 不 媚 ; 


柳 字 既 劲 且 媚 ， 力 量 又 足 ， 姿 态 又 美 ， 新 意 就 出 在 这 里 。 因 此 柳 字 “ 自 成 
一 家 ”，, 在 中 晚 唐 书 坛 一 梳 独 秀 。 


二 “ 笔 谏 "事件 


在 中 晚 唐 政 坛 ， 柳 公 权 始终 没有 过 什么 特别 的 作为 ， 只 是 个 无 关 轻 重 的 小 
角色 。 得 意 也 好 ， 失 意 也 罢 ， 整 个 后 半生 的 宦海 沉浮 ， 云 烟 幻 化 ， 一 切 的 
一 切 ， 还 得 从 他 如 何 当 上 唐 穆 宗 ( 820 一 824 年 在 位 ) 侍 书 这 件 事 开 始 讲 
起 。 


820 年 ， 唐 朝 的 第 十 二 任 皇 帝 唐 完 宗 ( 805 一 820 年 在 位 ) 李 纯 遭 宦官 谋杀 
后 ，26 岁 的 太子 李 恒 即 皇 帝位 ， 是 为 唐 穆宗 。 这 位 唐 穆 宗 ， 年 轻 ， 有 活 
力 ， 性 子 急 ， 好 热 亲 ， 最 爱 打 猎 看 戏 ， 最 不 爱 上 朝 听 政 ， 做 事 不 走 心 ， 跟 
着 感觉 走 。 有 一 天 ， 唐 穆宗 跟着 感觉 走 进 了 一 座 佛寺 ， 一 眼 匣 见 寺院 墙壁 
上 题 有 一 首 诗 ， 诗 好 字 更 好 ， 体 势 劲 媚 ， 自 成 一 家 ， 他 不 由 得 看 入 了 迷 , 
喜欢 得 不 得 了 。 


唐 穆 宗 向 寺中 僧人 打听 :“ 题 壁 诗 书 何 人 所 作 ? ” 

僧人 答 道 ;“ 回 陛下 ， 题 壁 诗 书 皆 15 年 前 进士 柳 公 权 所 作 。” 
唐 穆 宗 又 问 :“ 此 人 现在 何 处 ? ” 

僧人 答 道 :“ 此 人 现在 夏 州 。” 


夏 州 的 治 所 ， 在 今天 的 陕西 靖 边 红 墩 界 白 城子 村 ， 从 汉 到 唐 ， 一 直 是 关中 
边塞 重镇 。 那 么 ， 柳 公 权 此 时 又 在 夏 州 做 什么 呢 ? 是 在 做 判官 ， 即 给 夏 州 
刺史 李 听 当 机 要 秘书 。 柳 公 权 为 什么 会 来 到 夏 州 做 官 呢 ? 原来 柳 公 权 中 状 
元 ， 是 在 唐 完 宗 元 和 元 年 (806 年 ) ， 随 后 任职 九 品 秘书 省 校 书 郎 ， 任 劳 
任 怨 ， 干 了 十 四 年 ， 始 终 没 能 得 到 晋升 机 会 。 转 眼 就 已 经 四 十 多 岁 了 ， 原 
地 踏步 这 么 久 ， 再 干 下 去 也 没什么 奔 头 。 俗 话说 ， 人 挪 活 ， 树 挪 死 , 柳 公 
权 铁 了 心 要 调 工 作 ， 他 主动 要 求 去 夏 州 支边 。 还 别 说 ， 真 去 成 了 ， 官 阶 也 
升 了 一 级 ， 从 九 品 校 书 郎 升 到 了 八 品 判 官 ， 唐 穆宗 在 京城 佛寺 打听 他 情况 
的 时 候 ， 他 已 经 在 夏 州 的 这 个 新 岗位 上 工作 大 半年 了 。 


话说 唐 穆 宗 这 位 皇帝 ， 想 一 出 是 一 出 ， 不 定性 ， 爱 冲动 ， 是 个 心急 吃 热 豆 
腐 的 奇 葛 男 ， 现 在 迷 上 了 柳 公 权 的 书法 ， 就 非得 见 到 柳 公 权 本 人 不 可 。 可 
是 柳 公 权 如 今 远 在 边 和 天， 怎么 见 啊 ? 想 得 却 不 可 得 ， 你 奈 人 生 何 ? 


人 生 的 缘分 ， 有 时 候 很 奇妙 的 ， 有 缘 干 里 来 相 会 这 句 话 ， 用 到 唐 穆 宗 和 柳 
公 权 身上 再 合适 不 过 了 。 唐 穆宗 茶 饭 不 思 , 中 了 邪 似 的 , 満 脳 子 的 柳 公 
权 ， 没 想到 ， 没 过 几 天 ， 想 得 的 还 真得 了 。 赶 巧 儿 柳 公 权 奉 命 回 京 奏 事 ， 


要 向 皇帝 面 呈 公 文 ， 汇 报 工作 。 朝 堂 大 殿 之 上 ， 唐 穆 帝 美梦 成 真 ， 终 于 见 
到 了 朝 思 暮 想 的 心中 偶像 柳 公 权 。 他 一 不 看 公文 ， 二 不 谈 工 作 ， 上 来 就 说 
了 这 么 一 句 ;“ 我 于 佛寺 见 卿 笔迹 ， 思 之 久 矣 ! ”好 深情 的 “粉丝 ?告白 啊 ! 
这 位 “粉丝 ?皇帝 做 事 爽快 ， 当 即 拜 偶 像 柳 公 权 为 右 拾遗 、 侍 书 学 士 ， 要 柳 
公 权 别 再 回 夏 州 了 ， 就 留 在 自己 身边 教书 法 。 


可 怜 柳 公 权 ， 本 想 在 边关 有 一 番 作 为 ， 实 现 曲线 晋升 的 梦想 ， 现 在 倒 好 , 
让 “粉丝 ?皇帝 给 扣 了 ， 还 糊 里 糊涂 地 当 上 了 侍 书 ， 外 加 个 右 拾遗 ,成 了 从 
八 品 官 。 官 阶 比 判 官 还 降 了 半 格 ， 前 途 呢 ， 不 好 说 ， 一 切 随缘 吧 。 既 来 
之 ， 则 安之 ， 乐 天 知 命 故 不 忧 ， 柳 公 权 好 人 好 心态 ， 想 开 了 。 无 所 谓 ， 教 
书法 就 教书 法 ， 当 “粉丝 ?皇帝 的 偶像 ， 也 挺 光荣 的 嘛 。 


第 二 天 ， 柳 老师 书法 课堂 ， 开 讲 啦 ! 第 一 堂 课 ， 师 生 之 间 先 相互 熟悉 一 
下 ， 学 生 提 问 ， 老 师 回 答 ， 沟 通 沟通 想法 。 谁 知道 ， 唐 穆宗 、 柳 公 权 一 问 
一 答 ， 一 个 回合 下 来 ， 这 对 师 生 的 蜜月 期 就 夏 然而 止 了 ! 这 是 什么 情况 ? 
我 们 来 看 看 《 资 治 通 鉴 》 中 有 关 此 事 的 记载 : 


上 问 公 权 : 人? 卿 劉 何 能 如是 之 善 ? ”对 日 : “用 笔 在 心 ， 心 正则 笔 
正 。” 上 默然 改 穿 ， 知 其 以 笔 谏 也 。 


司马 光 《 资 治 通 鉴 》 


唐 穆 宗 问 柳 公 权 :“ 爱 卿 的 书法 为 何 能 写 得 如 此 精妙 ? ” 柳 公 权 答 道 : “写字 
用 笔 ， 关 键 在 于 心 , 心 正 了 ， 笔 就 正 。 ”就 这 么 一 问 一 答 ， 唐 穆宗 突然 恼 
了 ， 不 说 话 了 ， 脸 色 大 变 ， 认 为 柳 公 权 这 是 在 借 书 法 说 事 儿 ， 拐 着 弯 儿 地 
给 自己 提 意 见 呢 ! 那么 ， 柳 公 权 究竟 是 不 是 在 书法 课 蔚 上 给 皇帝 上 政治 课 
呢 ? 


天 于 这 个 问题 ， 古 人 的 意见 一 边 倒 ， 普 遍 认 定 柳 公 权 上 的 就 是 政治 课 ， 表 
面 上 讲 写字 用 笔 之 道 ， 实 则 在 对 皇帝 人 生 观 不 端正 的 问题 展开 批评 教育 , 
铁 骨 和 铮铮， 用心 良 苦 。 柳 公 权 “ 笔 谏 "一事 传 为 干 秋 美 谈 ， 几 乎 已 成 定论 。 
其 实 ， 在 这 个 问题 上 ， 我 们 还 有 进一步 商讨 的 必要 。 侍 书 这 一 行 ， 大 唐 开 
国 以 来 ， 第 一 个 干 出 名 堂 的 是 处 世 南 ， 当 年 处 世 南 给 唐 太 宗 做 侍 书 ， 就 是 
从 “ 心 ” 字 讲 起 的 ， 先 讲 “ 心 为 君 ， 手 为 辅 ”, 再 讲 “ 心 正气 和 ， 则 契 于 妙 ”。 
近 两 百年 后 ， 柳 公 权 给 唐 穆 宗 做 侍 书 ， 同 样 从 “ 心 " 字 讲 起 。 一 句 “ 用 笔 在 
心 ”， 再 接 一 句 “ 心 正则 笔 正 ， 把 前 毒 同行 的 讲义 取 过 来 ， 变 变 说 法 ， 又 讲 
了 一 遍 ， 铺 规 曹 随 ， 没 什么 特别 的 。 


真正 特别 的 ， 是 这 位 “粉丝 ?皇帝 唐 穆 宗 ， 强 迫 症 症状 明显 ， 外 加 敏感 型 人 


格 ， 想 事 儿 不 正 。 人 家 唐 太 宗 听 虞 世 南 讲 “ 心 正 ? 时 ， 一 面 认 真 做 笔记 ， 一 
面 用 心 揣 摩 ， 态 度 多 好 ! 再 看 唐 穆 宗 ， 平 日 里 自我 放纵 ， 本 来 就 多 少 有 点 
心虚 。 现 在 一 听 柳 公 权 讲 “ 心 正 ?， 马 上 神经 过 敏 ， 想 多 了 “， 认 为 柳 公 权 这 
是 别有用心 ， 讽 刺 自己 。 这 种 思考 方式 ， 用 理论 术语 讲 ， 叫 作 “ 过 度 诠 
释 ”。 唐 穆宗 这 个 当事人 “过 度 诠 释 ”， 后 人 顺 着 当事人 的 思路 走 ， 也 都 跟 他 
一 起 “过 度 诠 释 ”" 了 。 结 果 呢 ， 柳 公 权 就 被 传颂 成 了 “ 笔 谏 ?英雄 。 这 种 历史 
的 厚爱 ,其实 是 个 美丽 的 误会 ， 柳 公 权 本 人 可 是 万 万 当 不 起 的 。 


这 次 所 谓 “ 笔 谏 ?事件 ， 柳 公 权 本 来 就 无 意 冒 犯 皇帝 ， 按 部 就 班 ， 正 常 开 讲 
而 已 。 新 人 新 岗位 ， 上 班 第 一 天 ， 还 没 摸 清 门道 呢 ， 就 意外 遭遇 这 样 的 突 
发 事件 ， 真 倒霉 ! 在 皇帝 身边 做 事 ， 机 会 多 ， 风 险 也 大 ， 伴 君 如 伴 虎 。 唐 
穆宗 刚才 还 是 笑 盈盈 的 “小 粉丝 ”一 枚 ， 一 问 一 答 的 工夫 “和 粉丝? 变 “ 紫 
著 ”， 脸 都 气 紫 了 。 书法 课 刚 一 开讲 就 把 皇帝 气 成 这 样 ， 柳 公 权 这 回 挫 上 
大 事 儿 了 ， 他 该 怎么 办 ? 


柳 公 权 这 个 人 ， 心 理 素 质 超 强大 ， 能 够 时 刻 保持 一 种 合理 的 自我 平衡 ， 一 
方面 ， 想 升官 ， 谋 发 展 ， 肯 了 吃苦， 在 仕途 上 积极 进取 ， 而 另 一 方面 ， 又 随 
时 能 把 所 有 一 切 看 开放 下 ， 人 淡 如 菊 ， 心 静 如 水 ， 宠 辱 不 惊 ， 随 遇 而 安 。 
以 上 两 方面 完美 结合 ， 柳 公 权 独 特 的 生存 智慧 密码 也 就 设置 好 了 。 现 在 , 
牛刀 小 试 ， 对 付 区 区 一 个 小 心眼 儿 、 爱 胡思乱想 的 年 轻 皇 帝 ， 还 叫 事 儿 
吗 ? 


唐 穆 宗 “ 粉 丝 ” 变 “ 紫 鞭 ”,， 柳 公 权 只 当 没 看 见 ， 继 续 闷 头 讲课 ， 该 怎么 讲 就 
怎么 讲 ， 偶 像 不 偶像 的 无 所 谓 ， 老 师 还 得 好 好 当 。 这 么 一 来 ， 无 招 胜 有 
招 ， 唐 穆宗 倒是 不 好 发 作 了 。 一 口 亚 气喘 回 到 肚子 里 ， 和 气 鼓 鼓 地 坐 那儿 
听 ， 一 只 耳 打 进 ， 一 只 耳 朱 出， 还 没 拿 笔 呢 ， 就 大 学 了 。 


厌 学 归 厌 学 ， 生 和 气 归 生气 ， 在 此 番 一 言 不 合 引发 的 冷战 中 ， 唐 穆宗 毕竟 让 
柳 公 权 的 淡定 气度 给 镇 住 了 ， 从 此 对 这 位 书法 老师 颇 存 了 几 分 敬畏 之 心 , 
时 不 时 地 也 摆 摆 样子 ， 跟 柳 公 权 学 写 上 几 笔 。 两 年 以 后 ， 唐 穆宗 甚至 还 主 
动 给 这 位 书法 老师 担 了 职 ， 把 他 从 右 拾遗 提成 了 右 补 阔 ， 他 的 官阶 由 从 八 
品 变 为 从 七 品 ， 升 了 一 级 。 


又 过 了 两 年 ， 年 仅 30 岁 的 唐 穆 宗 意 外 驾 骨 ， 他 留 下 的 五 个 儿子 ， 接 下 来 竟 
然 有 三 个 做 了 皇帝 ， 依 次 是 唐 敬 宗 李 湛 ( 824 一 826 年 在 位 ) ， 唐 文宗 李 
昂 ( 826 一 840 年 在 位 ) ， 唐 武宗 李 炎 (840 一 846 年 在 位 ) ， 这 种 情况 ， 
在 唐 代 历 史上 绝无仅有 。 柳 公 权 先是 与 唐 穆 宗 结 书法 缘 ， 其 后 又 连续 给 唐 
敬宗 、 唐 文宗 当 书 法 老师 ， 从 43 岁 到 63 岁 ， 三 朝 侍 书 20 载 ， 这 种 情况 , 

在 唐 书 历史 上 同样 绝无仅有 。 


三 君 臣 知 音 


柳 公 权 的 20 载 侍 书 生涯 中 ， 最 舒心 的 时 光 是 在 唐 文 宗 时 期 度 过 的 。 自 “ 安 

史 之 乱 ? 之 后 ， 大 唐 王 朝日 渐 衰 落 ， 沙 镇 割据 ， 宦 官 专权 ， 两 大 危机 愈 演 

人 鳄 烈 。 中 唐 政 局 动荡 ， 宦 官 权 力 之 大 ， 甚 至 到 了 直接 操纵 皇帝 的 废 立 生 杀 
的 地 步 。 唐 文宗 之 前 的 唐 敬 宗 ， 当 政 仅仅 两 年 多 ， 就 被 宦官 谋害 了 。 唐 文 
宗 即 位 后 ， 不 甘心 再 当 倪 偶 皇帝 ， 他 有 治国 兴 邦 的 理想 和 志向 ， 曾 两 次 计 
划 诛 杀 定 官 ， 可 是 两 次 行动 均 告 失败 。 


唐 文 宗 壮志 未 酬 ， 心 情 十 分 苦 阅 ， 特 别 需要 有 个 能 谈 得 来 的 人 在 自己 身边 
陪 着 说 说 话 。 三 朝 侍 书 元 老 柳 公 权 人 品 好 ， 行 事 正 ， 举 止 得 体 ， 谈 吐 大 

方 ， 唐 文宗 平时 和 他 谈论 诗 文 ， 学 习 书 法 ， 受 蔓 良 多 。 本 来 就 很 器 重 他 ， 
现在 物色 障 聊 人 选 ， 一 下 子 就 想到 了 这 位 老 侍 书 。 柳 公 权 这 个 人 人， 适应 能 
力 特别 强 ， 好 人 好 心态 。 他 陪 皇 帝 聊天 ， 潜 移 默 化 ， 把 唐 文 宗 的 心病 也 聊 
愈 了 不 少 。 聊 着 聊 着 ， 这 对 君臣 竟然 聊 成 了 知音 ， 有 时 甚至 还 会 秉 烛 夜 

谈 。 这 情谊 ， 比 比 当 年 的 唐 太 宗 与 褚 遂良 ， 恐怕 也 是 有 过 之 而 无 不 及 吧 ! 


有 一 年 ， 夏 日 炎炎 的 一 天 ， 唐 文宗 突然 有 了 诗 兴 ， 找 来 柳 公 权 还 有 几 位 宫 
中 学 士 联 句 作 诗 。 所 谓 “ 联 句 ”, 是 一 种 多 人 一 起 作 诗 的 形式 ， 带 有 竞技 游 
戏 性 质 ， 由 一 个 人 先 起 头 ， 出 第 一 句 或 第 一 联 ,， 然后 其 他 人 一 联 一 联 地 依 
次 往 下 接 ， 最 后 连 成 意思 连贯 的 一 整 首 诗 ， 算 是 集体 创作 的 作品 。“ 联 

名 ”这 种 诗歌 文化 ， 据 说 在 西汉 时 期 就 兴起 了 ， 在 唐 代 更 是 相当 流行 。 


这 一 天 ， 唐 文宗 发 起 了 联 句 诗 会 ， 他 先 起 头 ， 出 了 第 一 联 : 


什么 意思 ? 一 般 人 都 苦于 夏 日 炎热 ， 而 我 呢 ， 单 单 喜欢 这 季节 的 日 长 夜 
短 。 唐 文宗 把 诗 的 主题 定 下 来 了 , “ 我 愛 夏 天 ” , 下 面 的 人 要 顺 着 这 个 主题 
往 下 接 。 马 上 要 接 第 二 联 的 正 是 柳 公 权 。 我 们 看 他 接 的 句子 : 


茹 风 自 南 来 ， 殿 疝 生 微 谅 。 


划 风 就 是 和 风 。 和 风 从 南面 吹 过 来 ， 殿 疝 之 上 生出 了 微微 的 清凉 。 大 白 
天 ， 不 向 热 ， 很 民意 ， 因 此 , “ 我 愛 夏 天 ” , 他 接 上 了 。 


接 下 来 ， 又 有 五 位 学 士 依次 接 了 五 联 , 可 是 唐 文 宗 单 单反 复 吟 诵 柳 公 权 的 
那 两 句 ， 认 为 是 不 可 多 得 的 好 诗 。 其 实 ， 柳 公 权 的 诗 顺 口 拓 来 ， 意 思 也 很 
平常 ， 未 见得 好 到 哪里 去 。 唐 文宗 喜欢 柳 公 权 这 个 人 ， 爱 屋 及 乌 ， 不 论 柳 
公 权 的 诗作 成 啥 样 ， 他 都 觉得 好 。 


唐 文 宗 想 ， 不 能 让 这 样 的 好 诗 随 风 而 逝 ， 要 把 它 保 留 下 来 。 而 且 还 要 以 柳 
公 权 最 擅长 的 书法 形式 把 它 保 留 下 来 ， 他 当即 给 柳 公 权 布 置 了 一 个 小 任 
务 ， 让 他 把 刚才 口 占 的 那 两 句 诗 写 在 大 殿 的 墙壁 上 。“ 蒙 风 自 南 来 ， 殿 向 
生 微 京 ”， 只 有 十 个 字 ， 大 殿 的 墙壁 面积 很 大 。 字 也 要 相应 地 写 得 大 一 

些 ， 才 撑 得 起 来 。 柳 公 权 胸有成竹 ， 一 挥 而 就 ， 每 个 字 的 字 径 都 在 五 寸 左 
右 ，“ 体 势 劲 媚 ， 自 成 一 家 ”。 


旁观 众 学 士 一 片 喝彩 ， 唐 文宗 更 是 大 声 赞 叹 道 : 


钟 、 王 复生 ， 无 以 加 赶 ! 
一 一 《 旧 唐 书 . 柳 公 权 传 》 


“ 钟 ? 是 指 三 国 时 期 的 大 书法 家 钟 姑 ,“ 王 ?是 指 东晋 时 期 的 “ 书 圣 ” 王 义 之 。 
在 中 国 书法 史上 ， 钟 琶 、 王 义 之 这 二 位 ， 那 可 都 是 神 一 样 的 人 物 啊 。 现 
在 ， 唐 文宗 说 了 ， 就 算 钟 姑 和 王 义 之 复生 ， 来 写 这 十 个 题 壁 大 字 ， 也 不 会 
比 我 们 大 唐 的 柳 公 权 写 得 更 好 ! 唐 文 宗 对 柳 公 权 的 书法 评价 之 高 ， 也 真 称 
得 上 “无 以 加 焉 ”。 


四 《 多 秘 塔 碑 》 佐 奇 


840 年 ， 唐 文宗 驾 骨 ， 新 皇帝 唐 武 宗 上 了 人 台 。 这 位 唐 武 宗 好 武 不 好 文 ， 对 
练 字 一 点 儿 兴趣 也 没有 。 所 以 授 了 柳 公 权 一 个 从 三 品 右 散 骑 常 舍 的 二 线 亲 
散 官 职 ， 把 柳 公 权 从 身边 打发 走 了 。 


唐 武 宗 会 昌 元 年 (841 年 ) 岁 尾 ， 扼 去 侍 书 之 任 一 年 多 以 后 ， 六 十 四 岁 的 
柳 公 权 终 于 百 炼 功 成 ， 推 出 平生 第 一 得 意 之 作 《 玄 秘 塔 碑 》“， 并 以 此 葛 定 
了 自己 唐 书 超级 巨星 的 历史 地 位 。《 玄 秘 塔 碑 》 原 石 现 藏 于 西安 碑林 ， 
是 “ 柳 体 ”楷书 艺术 登峰造极 的 铭 心 绝 品 【 图 10-2】 。 


《 玄 秘 塔 碑 》 的 碑 主 是 一 位 高 僧 ， 法 号 “ 端 甫 ”。 端 甫 法 师 于 唐 文 宗 开元 元 
年 (836 年 ) 図 寂 , 唐 文 宗 素 喝 供 号 曰 “ 大 送 ” , 又 亲 赐 盛 放 其 骨灰 的 宝塔 
曰 “ 匂 秘 塔 ?”。 《 玄 秘 塔 牧 》 就 是 如 此 得 名 的 。 在 端 南 法 帰 園 寂 己 有 五 年 , 
唐 武 宗 即 位 不 久 的 时 候 ， 这 座 《 玄 秘 塔 碑 》 突 然 立 起 ， 这 里 面 其 实 颇 有 些 
鼠 机 。 


这 位 新 皇帝 唐 武 宗 ， 一 向 信道 不 信 佛 ， 一 登 上 皇位 就 一 心 开 展 反 佛 灭 佛 运 
动 。 如 此 一 来 ， 有 位 虔 心 信 佛 的 在 家 居士 可 坐 不 住 了 。 此 人 名 叫 裴 休 ,是 
《 玄 秘 塔 碑 》 碑 文 的 撰写 者 ， 此 时 任职 朝 散 大 夫 兼 御 史 中 簿 。 裴 休 的 政治 
嗅觉 非常 敏锐 ， 一 觉察 到 唐 武 帝 反 佛 灭 佛 的 意图 ， 马 上 行动 起 来 ， 用 给 端 
甫 法 师 立 碑 打 掩护 ， 大 肆 宣 讲 佛教 如 何如 何 利 国 利 民 。 


我 们 看 《 玄 秘 塔 碑 》 结 尾 处 的 两 句 话 【图 10-3 】 :“ 巨 唐 局 运 ” 大 雄 垂 
教 "。 它 的 意思 是 ， 大 唐国 运 昌盛 ， 佛 教 居 功 至 伟 。 这 明摆着 是 和 官方 现 
行政 策 对 着 干 呢 ! 立 碑 有 风险 ， 书 丹 须 谨慎 啊 ! 
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【图 10-2】 柳 公 权 《 玄 秘 塔 碑 》 (局部 ) 


作为 《 玄 秘 塔 碑 》 的 书 碑 人 ， 柳 公 权 此 时 已 经 64 安 了 ， 惯 看 秋月 春风 ， 阅 
人 阅 世 多 矣 ， 宫 会 不 知 此 中 风险 ? 那么 ， 既 然 如 此 ， 柳 公 权 为 什么 还 要 甘 
冒 风险 写 此 一 碑 呢 ? 原因 主要 有三 点 : 


第 一 ， 为 朋友 。 柳 公 权 与 裴 休 共 事 多 年 ， 两 人 因 志 趣 相投 而 结 为 密友 。 柳 
公 权 的 性 格 属于 两 面 互 补 型 ， 他 平日 里 谨慎 低调 ， 明 哲 保 身 ， 遇 到 紧急 天 
头 ， 为 朋友 赴 汤 蹈 火 ， 在 所 不 惜 ， 该 出 手 时 就 出 手 ，“ 纵 死 犹 闻 侠 骨 香 ”。 


第 二 ， 为 佛祖 。 对 于 佛教 ， 柳 公 权 虽然 远 不 如 好 友 裴 休 那 样 全 情 投 入 ， 可 
是 也 有 一 定 的 上 度 敬 心 ， 思 想 上 对 佛教 义理 感 兴 趣 ， 写 字 也 喜欢 写 佛教 题材 
的 东西 。 很 多 人 平日 里 礼佛 敬 佛 ， 现 在 一 看 皇帝 一 心 反 佛 灭 佛 ， 马 上 就 倒 
戈 了 。 柳 公 权 不 层 与 此 奉 为 伍 ， 以 前 礼佛 敬 佛 ， 现 在 还 礼佛 敬 佛 ， 绝 不 做 
随 风 倒 的 墙头 草 。 


第 三 ， 为 自己 。 柳 公 权 宫 中 侍 书 二 十 载 ， 职 业 倦 急 自 然 免不了 ， 可 是 这 样 
的 生活 年 复 一 年 地 过 下 来 ， 毕 竟 习 惯 了 。 现 在 ， 唐 武宗 一 上 人 台 ， 二 话 不 

说 ， 就 把 他 打发 到 了 宫 外 。 虽 然 对 他 来 讲 ， 这 也 算是 一 种 解脱 ， 可 是 新 生 
活 、 新 工作 ， 一 切 重 新 开始 ， 都 六 十 多 宏 的 人 了 ， 难 呀 ! 人 活 一 口气 ， 顶 
风 上 ， 写 《 玄 秘 塔 碑 》， 与 新 皇帝 的 新 政策 唱 一 唱 反 调 ， 柳 公 权 争 的 就 是 


这 一 口气 。 


柳 公 权 写 《 玄 秘 塔 碑 》， 为 朋友 ， 为 佛祖 ， 为 自己 ， 谁 都 为 了 ， 就 是 没 关 
皇帝 。 唐 武宗 会 不 会 很 生气 ? 后 果 会 不 会 很 严重 ? 这 个 真 没有 ! 这 位 唐 武 
宗 ， 尽 管 他 不 喜欢 书法 ， 起 码 还 知道 柳 公 权 是 个 难得 的 人 才 。 老 先生 偶尔 
南 南 情绪 ， 很 正常 ， 没 什么 ， 可 以 理解 ， 不 跟 他 一 般 见 识 就 是 了 ， 留 

他 ， 养 起 来 ， 早 晚 用 得 上 。 


两 年 以 后 ， 唐 武宗 有 一 次 巡视 京师 禁军 神 策 军 ， 需 要 立 碑 纪念 ， 结 果 还 真 
就 用 上 了 柳 公 权 这 位 书法 人 才 。 这 一 次 ， 柳 公 权 奉 诏 写 下 的 《 神 策 军 碑 》 
【 園 10-4】 》 与 先 前 的 《 錠 秘 塔 碑 》 双璧 胡 映 , 共同 体現 了 柳 体毛 法 的 最 
高 成 就 。 对 比 两 块 柳 体 名 碑 ， 它 们 的 风格 还 是 有 一 定 区 别 的 ，《 神 军 策 
碑 》 是 既 有 骨 ， 又 有 了 肉 ， 骨 感 里 面 含 着 丰满 ; 《 玄 秘 塔 碑 》 是 只 兄 骨 , 不 
见 肉 ， 满 眼 硬 生生 的 骨 感 。 如 果 你 想 品 党 最 纯正 的 “ 柳 骨 味道， 首选 还 得 
是 《 玄 秘 塔 碑 》。 


在 柳 公 权 的 “ 柳 骨 ”之 前 ， 最 以 骨 力 著称 的 是 “ 书 圣 ” 王 义 之 的 书法 。 王 义 之 
有 件 小 楷 名 作 《 东 方 朔 画 赞 》。 我 们 来 欣赏 其 中 的 一 个 片段 【图 10-5】， 
骨 力 铮铮 ， 字 形 修长 。《 玄 秘 塔 碑 》 自 成 一 家 的 “ 劲 媚 ” 之 美 ， 其 实在 这 里 
连 着 根 呢 。 


在 整个 书法 史上 ， 笔 性 方面 最 接近 王 义 之 的 人 就 是 柳 公 权 。 骨 力 型 的 书 


法 ， 点 画 的 硬度 特别 高 ， 用 笔 尤其 要 干净 利落 ， 要 有 一 种 笔 势 震 动 的 内 在 
爆发 力 。 我 们 看 《 玄 秘 塔 碑 》 的 六 个 “之 ?” 字 【图 10-6】， 顿挫 有 力 ， 提 按 
分 明 ， 励 其 是 最 后 的 拧 笔 ， 一 波 三 折 ， 真 有 干 钧 之 力 ， 而 行 笔 的 节奏 又 是 
那么 脆 爽 鲜明 ， 简 直 是 把 柔软 的 毛笔 用 成 了 锋利 的 刻 刀 。 这 样 的 好 字 ， 真 
正当 得 起 “入 木 三 分 ”这 个 成 语 。 
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【图 10-4】 柳 公 权 《 神 策 军 碑 》 (局部 ) 
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【 国 10-5 】 王 义 之 《东方 关 画 金 》 ( 局 


【图 10-6 】 柳 公 权 《 玄 秘 塔 碑 》 的 “之 ” 字 例 
“用 笔 在 心 光 书 为 心 画 ”， 柳 公 权 的 书法 和 他 的 人 格 也 是 高 度 统一 的 ， 北 宋 


的 那 位 “毒舌 ” 米 节 很 有 意思 ,一 方面 大 加 柳 字 “ 丑 怪 ”， 另 一 方面 又 换 了 一 
副 面孔 ， 大 声 为 柳 字 点 赞 : 


柳 公 权 如 深山 道士， 修养 已 成 ， 神 气 清 健 ， 无 一 点 俗 侍 。 


一 一 米 节 《 海 岳 名 言 》 


历来 品评 柳 字 者 ， 就 要 数 米 贡 这 句 话 最 能 点 中 天 键 。 


五 “难得 糊 闪 ” 


柳 公 权 晚 年 时 书法 炉火纯青 ， 名 气 大 得 不 得 了 ， 求 字 的 人 也 多 得 不 得 了 。 
就 连 外 国 的 使 节 来 朝贡 ， 也 往往 多 备 专款 特 购 柳 书 。 遇 有 公卿 大 臣 去 世 , 
家 人 立 碑 ， 如 果 谁 没 能 请 出 柳 公 权 写 碑 ， 甚 至 会 被 外 人 传 为 不 孝 。 


柳 公 权 好 人 好 脾气 ， 几 乎 有 求 必 应 ， 他 于 钱财 之 事 一 向 淡然 ， 给 人 写 碑 的 
润 笔 实在 推 不 掉 ， 就 随便 往 家 中 柜 橱 一 放 ， 根 本 不 上 锁 。 管 家 见 他 如 此 不 
在 意 ， 胆 子 大 起 来 ， 主 人 放 多 少 钱 ， 他 就 拿 多 少 钱 ， 把 柜 橱 当 提 款 机 了 。 

柳 公 权 难 得 糊涂 ， 只 当 没 看 见 ， 钱 这 东西 ， 他 确实 不 在 意 ， 单 单 在 意 一 套 
古 香 古色 的 纯 银 酒 杯 。 怕 管家 偷 ， 特 地 打包 装 ， 密 封 得 严 严实 实 。 这 回 看 
你 怎么 偷 ? 可 是 ， 万 万 没 想 到 ， 道 高 一 尺 ， 魔 高 一 丈 ， 管 家 手段 高 明 ， 酒 
杯 取 走 ， 包 装 还 能 保持 原样 。 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 柳 公 权 有 一 次 偶然 想起 
了 他 那 套 宝 贝 银 杯 ， 想 拿 出 来 玩 玩 。 里 三 层 外 三 层 ， 好 费力 才 打 开 包装 , 

定 睛 一 看 ， 银 杯 早 已 不 收 而 飞 ， 一 下 子 急 了 ， 马 上 找 来 管家 质问 。 谁 知 管 
家 就 是 一 口 咬 死 了 ， 不 知道 ， 不 知道 ， 不 知道 ! 柳 公 权 当 年 对 付 唐 穆 宗 , 

无 招 胜 有 招 。 现 在 对 手 换 成 了 这 位 旷世 神偷 ， 无 招 胜 有 招 这 一 招 ， 让 人 家 
使 在 了 前 面 。 这 回 他 也 没 招 了 ， 只 得 甘 拜 下 风 ， 人 小 声 咬 咕 了 一 句 :“ 银 杯 

大 概 羽化 登 仙 了 吧 ! ”然后 呢 ， 就 不 再 提 这 事 儿 了 “， 该 干 嘛 干 嘛 ， 好 人 好 

心态 ， 难 得 糊涂 ， 活 到 了 88 安 ， 尽 享 天 年 。 


唐 史 三 百年 ， 唐 书 三 百年 ; 书 运 同 国运 相 牵 ， 书 脉 同 国 脉 相连 。 最 后 一 百 
年 ， 国 运 衰 ， 书 运 亦 误 ; 国 脉 微 ， 书 脉 亦 微 。 借 大 书 坛 ， 人 才 凋零 ， 只 靠 
柳 公 权 这 最 后 一 位 大 师 只 手 擎 天 。 衰 世 * 柳 骨 ” 继 盛世 “ 颜 筋 ”， 笔 力 难 分 伯 
仲 ， 和 气象 大 为 不 及 ， 正 所 谓 “ 夕 阳 无 限 好 ， 只 是 近 黄 昏 "。 一 部 唐 书 传奇 , 
往事 并 不 如 烟 ， 看 唐 书 唐 史 三 百年 盛衰 之 变 ， 感 慨 系 之 矣 。 


